El paisano metafísico 
Molina Campos en 

el Palais de Glace 

A dos voces 

Palo Pandolfo € Tata Cedrón 


Gianni Vattimo 

En exclusiva desde Roma 
antes de su llegada a B.A. 
Fuga de Los Angeles 


El nuevo film de Carpenter 


LATE 


Cuando los surrealistas 
hablaban de sexo 


El escritor inglés Julian Barnes retrata las cándidas obsesiones 


sexuales de Breton y Sus secuaces sobre las mujeres inglesas y francesas 


Alicia y sus 
hermanas 


Lewis Carroll escribió Alicia en el pa- 
ís de las maravillas para las tres hijas 
de Henry Liddell, decano de la facul- 
tad donde enseñaba matemáticas. 
Las tres niñas —Alice, Lorina (Ina) y 
Edith= eran objeto de devoción por 
parte de Carroll, especialmente Alice, 
a la que todos consideraban su musa 
insustituible y a la que solía fotogra- 
fiar. En 1863, Carroll fue alejado por 
Liddell del contacto con las niñas. | 
Nunca se supieron las razones; el 
diario que llevaba Carroll fue censu- 
rado por sus descendientes arran- 
cando las páginas de aquellos días. 
La especulación más habitual es que 
Carroll, de 30 años, estaba enamora- 
do de la pequeña Alice, que apenas 
contaba con once. Pero documentos 
hallados recientemente permiten pre- 
sumir que Carroll se sentía atraído 
por Ina, que por entonces tenía 14 
años y ya era una señorita. Queda 
así descubierto el secreto mejor 
guardado de Carroll: Alice en el país 
de las maravillas, e Ina en el país del 
amor real y corriente. 


La candidata 
J AVAVIESC 


Entre los candidatos al Nobel de 
Literatura que se entregó el pasa- 
do jueves en Estocolmo, pocos 
medios apostaron por Pramoedya 
Ananta Toer, una novelista nacida 
en Java, una de las 13.677 islas 
del Pacífico que conquistaron su 
independencia en 1949. Pramoed- 
ya, de 71 años, pasó la mayor par- 
te de su vida en prisión, según un 
artículo de The New Yorker. To- 
davía hoy su obra está prohibida 
en Indonesia y debe someterse 
regularmente a controles policia- 
les. Su obra principal, el Buru 
Quartet, es un ciclo sobre los últi- 
mos años de la colonización ho- 
landesa y fue escrita en prisión 
donde -por tener prohibido el pa- 
pel y los lápices- se la dictaba en 
la ducha a otras presas políticas. 
Sin el Nobel, hay pocas esperan- 
zas de leer la obra de Pramoedya 
traducida al español. Los 
curiosos pueden leer una de sus 
novelas, al menos, en francés: La 
vie n'est pas une foire nocturne. 
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ntes todo duraba más: las zapati- 
llas, los sillones, la fama, los ca- 
ramelos media hora y los edificios 
monumentales. Así, con nostalgia y amar- 
gura, debe reflexionar el arquitecto italia- 
no Renzo Piano, que diseñó el parisino 


Centro Pompidou. El Pompidou, a veinte 


años de su inauguración, tendrá que ce- 

rrar sus puertas en setiembre de 1997 pa- 

ra una refacción total porque se está vi- 

niendo abajo y no volverá a estar disponi- 

ble hasta el comienzo del tercer milenio. 

El Centro Pompidou contiene en su interior al importante Museo de Arte Moderno y sus 
otros sectores están dedicados a las expresiones vanguardistas de la música, el video y 
el arte en general. En los últimos años se había convertido en un sitio de visita obliga- 
da para todos los turistas que concurren a París, a tal punto que después de la Torre 
Eiffel es el lugar más visitado de la ciudad, relegando a los mismísimos Museo del Lou- 
vre y la Catedral de Notre-Dame. Pero estos lugares clásicos deben estar muriéndose de 
la risa al ver el poco aguante que tienen los nuevos edificios comparados con ellos, que 
han resistido, durante siglos, guerras, inclemencias climáticas, revoluciones y a millo- 
nes de turistas japoneses. 

Entre los problemas que enfrenta el Pompidou se encuentra un enmohecimiento de la 
estructura metálica (debido a la acción corrosiva de la contaminación), hay también 
inconvenientes graves con las canalizaciones de todos sus pisos y la explanada necesi 
ta ser cambiada por completo. 

La gran colección de arte moderno va a ser trasladada, durante los dos años de cierre, 
a distintos museos franceses. El éxodo abarcará obras de Picasso, Kandinsky, Warbol, 
Léger, Matisse, Man Ráy, Duchamp, Miró, Chagall, Pollock y muchos más. El 2000 los 


encontrará nuevamente unidos en el Pompidou o definitivamente derrotados. 


MES ste llavero no sólo ofrece la acostumbrada alarma de compro- 


Esamiso. Un botón para grabar y otro para reproducir permiten 
que uno pueda avisarse a sí mismo el lugar dónde dejó el coche. 
Se consigue en las tiendas The Sharper Image del gran país del 
Norte, el paraíso de los grandes estacionamientos. 


Yo me pregunto 
¿Por qué se forma la nata arri- 
ba del café con leche? 


Porque así las moscas se pueden po- 
sar en su propia acroísla 


| Natalia Guardia, de Capital 


Para taparlo y que no se enfríe. 


Janine, de Recoleta 


| Para que los chicos tengan una ex- 
cusa para no tomarlo. 


Claudia Demarín, de Mar del 
Plata 


Porque si se formara abajo sería 
may difícil sacarla. 


Andrés, de Recoleta 


Segrn Freud, es un mecanismo re- 
presivo de las tazas para ocultar su 
oscuro interior. Según la Telesia, pa- 
ra que el café conserve su virginidad. 
| basta la medialuna (de miel). Según 
Mastellone, es lactobacillus GG flo- 
tando muerto. 


Marcelo Martínez, de San Mi- 
| guel 


Para que la cucharita la use de forro. 
Silvia, de Pacheco 


| Por mala leche. 


Osvaldo Brandi, de Isidro Ca- 
sanova 


| El café y la leche son inocentes. La 
| nata la pone el mozo cuando está 
de-malbumor. 


Indiana N.G. 


Porque las vacas se ponen siliconas. 


| Susana Arario, de Capital 


Para el próximo número: 

[- ¿Por que los sapos revientan 
cuando se les pone un cigarri- 
llo encendido? 


.COMUNIQUESE CON RADAR 
Para contestar el Yo 


me pregunto, 
o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oha.net 


SEPARADOS AL NACER 


La resurrección 
espiritual 


EXIZETVNEINVEN Tengan los distintos 
dioses el aspecto o las costumbres que 
tuvieran, se dirijan a ellos las personas 
con estos ritos o con otras formas mági- 
cas, siempre en las profundísimas raíces 
de las creencias y religiones encontra- 
mos lo mismo: la advertencia de que no 
somos los más grandes ni los más pode- 
rosos, sino que el mundo tiene su pro- 
pio orden misterioso que nos sobrepasa 
infinitamente y que deberíamos venerar. 

Todo, en algún lugar fuera de noso- 
tros, está siendo valorado, lo cual nos 
obliga a ser responsables, aunque nadie 
nos vea; a ser responsables con los que 
vengan después de nosotros. De todas 
las religiones, sobre todo de las más an- 
tiguas, se desprende nuestra obligación 
de respetar la tierra en la que vivimos, y 
no jugar arbitrariamente con su infinita 
diversidad y riqueza, las cuales constitu- 
yen =como dicen los ecologistas de 
hoy=— un solo sistema interrelacionado, 
que puede quedar irremediablemente 
destruido al tocar cualquier eslabón apa- 
rentemente aislado. 

En todas las religiones se halla pre- 
sente, de alguna forma, el principio de 
la culpa o el castigo, o sea el principio 
de que, al perturbarse el orden divino, 


antes o después, el hombre sufrirá las 
consecuencias. La conciencia de una vo- 
luntad suprema, de un orden supremo, 
la idea de las fuerzas del bien y del mal 
y muchas otras ideas corrientes en la re- 
ligión o en la cultura en general, tal co- 
mo están guardadas en los mitos y le- 
yendas, todo ello, digo, refleja los mo- 
delos ideales y las profundísimas expe- 
riencias del hombre con el mundo y con 
su propio ser. 

El orden moral, esa base y arranque 
de cualquier convivencia posible, tiene 
en distintas religiones y en distintos Có- 
digos éticos, escritos O consuetudinarios, 
fundamentos muy parecidos y contienen 
imperativos muy similares: es preciso 
respetar la autoridad del orden del uni- 
verso y de las criaturas que personifican 
ese orden, y no oponerse a su voluntad; 
hay que respetar la familia y amar al 
prójimo, no matar, no mentir y no robar, 
dar cobijo al necesitado y al bien inten- 
cionado, la abnegación se precia y se 
desprecia la lujuria y el hombre es hom- 
bre porque no sólo vive de pan, 
etcétera, etcétera. 

A la luz de las circunstancias cultura- 
les, que he mencionado, aunque tam- 
bién por muchas otras razones, se suele 


hoy acentuar más los rasgos que sepia 
ran las distintas religiones y las culturas 
en vez de acentuar lo que tienen en co- 
mún. Los diferentes nombres de las divi- 
nidades, las diferentes liturgias, ritos y 
costumbres suelen ser causa de un sin- 
fín de conflictos locales y guerras, mien- 
tras que los esfuerzos por entablar el 
diálogo entre las religiones suele ser, 
hoy por hoy, cuestión exclusiva de los 
intelectuales. Si hay un derrotero que 
conduzca fuera del callejón en el que se 
halla inmersa la humanidad, ése transita 
sólo por el espacio de una amplia resu- 
rrección espiritual que, hoy por hoy, 
puede ser sólo una resurrección univer- 
sal basada en el respeto hacia los distin- 
tos universos religiosos y que crezca de 
lo que une esos universos. 


Reconocido escritor y autor dramático, Vaclav 
Havel es el actual presidente de la República Che- 
ca. Durante la pasada semana visitó la Argentina 
invitado por el CARI (Consejo Argentino de 
Relaciones Internacionales) y disertó sobre la 
incidencia de lo religioso en el fin del milenio, en 
sugestiva consonancia con el relieve que está reci- 
biendo dicho tema de parte de los filósofos 
europeos más importantes de la actualidad, como 
puede verse en el reportaje exclusivo que concedió 
a Radar Gianni Vattimo en Turin, que se repro- 
duce en la página 20 de este número. 
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Tres adolescentes atrapados en un tiempo y un espacio que no logran 
descifrar: 1978, días del Mundial de Fútbol, en una clínica 
psiquiátrica. Del autor de Todos estábamos un poco cuerdos, una 

novela sobre las dificultades de vivir la juventud en un mundo brutal. 
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NOTA DE TAPA 


La historia de tío 
Freddy nunca empezaba de la misma ma- 
nera. A veces estaba en París representan- 
do a una empresa que hacía cera auténti- 
ca para zapatos. Una de las noches iba a 
un bar de París, pedía un vino blanco y 


cuando el hombre a su lado en la barra le 
preguntaba a qué se dedicaba su respues- 
ta era: “Cire realiste”. 

Otra de las versiones que le oí lo ubica- 
ba en París como mecánico de un millo- 
nario que iba a correr un rally. En este ca- 
so el bar era el Ritz y la respuesta de 
Freddy al elegante desconocido era: Je 
suis rallyiste”. 

En la menos verosímil =claro que lo co- 
tidiano es con frecuencia descabellado, de 
manera que habría que darle más verosi- 
militud <a lo descabellado= mi tío acababa 
de llegar a París e iba por el cuarto vaso 
de vino (un blanco dulzón llamado Reui- 
lly) en un bar ordinario de barra de estaño 
cuando un desconocido le preguntaba 


qué estaba bebiendo. Las cuatro copas ya 
ingeridas llevaban a Freddy a creerse un 
experto en los vinos de la casa: “Je suis 
sur le Rewilly”. 

En cuanto al bebedor desconocido, a 
veces respondía al nombre de Tanguy, a 
veces de Duhamel, o Unik o Prévert, y a 
veces era el mismísimo Breton. (Una vez 
que le hice ver las contradicciones de su 
relato, Freddy me dedicó una sonrisa vaga 
y murmuró: “Qué maravilla el subcons- 
ciente, ¿no? Tan inventivo”.) Lo único que 
nunca cambiaba era la fecha del encuen- 
tro: marzo de 1928. Lo que convierte a mi 
tío Freddy en el inglés retratado con las 
iniciales “T.F.” en la Sesión S(41) de aque- 
llos diálogos más bien antiplatónicos de 
los surrealistas, publicados con el título 
Recherches sur la sexualité, janvier 1928- 
acít 1932. 

La Sesión 5(a) de dichos diálogos figura 
en uno de los apéndices del libro. Dice 
que mi tío fue introducido al grupo por 
Pierre Unik y, a pesar de los posteriores 
devaneos del subconsciente de Freddy, 
afirma que TF. se hallaba en París de va- 
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caciones. Es cierto que los surrealistas ad- 
mitían de tanto en tanto algún extraño (un 
militante comunista, un cura sin hábito) 
en sus discusiones. Quizá consideraron 
suficiente razón aquel malentendido 
lingúístico tan sugestivo para incorporar a 
sus sesiones a un típico inglés de veinti- 
nueve años. Freddy prefería adjudicar su 
participación al refrán francés que dice 
que dentro de todo abogado yacen los 
restos de un poeta. Yo, que (como mi tío) 
no pertenezco a ninguno de esos mun- 
dos, me pregunto si no es igualmente 
cierto lo opuesto: que dentro de todo po- 
eta yacen los restos de un abogado. 


El relato de Freddy pertenecía a la cate- 
goría de sobremesa: estrictamente masculi- 
na. Después de cerrar las puertas de su 
salón de fumar y hacernos jurar silencio 
eterno a los varones de la familia (espe- 
cialmente con tía Kate, su esposa), nos su- 
mergía en las costumbres licenciosas de 
1928. En su relato, a veces sostenía que 
aquella tarde parisina había oído más por- 
querías que en tres años de cuartel duran- 
te la guerra.-Otras veces, él era el dandy 
inglés que ofrecía un par de datos técni- 


En los años 20, los surrealistas dedicaron parte de sus 
considerables desvelos a explorar de manera pseudo- 
científica los vericuetos del sexo. Para ello invitaban a 
ciudadanos “normales” (panaderos, comunistas, religio- 
sos, empleados públicos, policías) a sus sesiones, y los 
sometían a los más descabellados interrogatorios. Los 
resultados de esas sesiones no se publicaron hasta 
1990. A cien años del nacimiento de André Breton, sa- 
cerdote mayor del grupo surrealista, Radar ofrece en 
exclusiva a sus lectores un maravilloso relato del escri- 
tor inglés Julian Barnes, que exhibe los entretelones de 
aquellas sesiones hoy conocidas como Recherches sur 


la sexualité 


cos invalorables a aquel grupo de france- 
ses cuya intensidad mental les había ador- 
mecido los reflejos sensuales. 

Aquellos que hayan leído las Recherches 
recordarán la extraña mezcla de coloquio 
pseudocientífico y confesiones francamen- 
te subjetivas que las caracteriza. Lo cierto 
es que cada persona tiene su manera de 
hablar de sexo, así como tiene su manera 
de hacerlo, supongo. André Breton, so- 
lemne animador de las sesiones, aparece 
como una altiva y por momentos repelen- 
te (“Odio que me acaricien”) figura socrá- 
tica. Los demás son más proclives a la 
candidez, la burla, la sátira y la jactancia. 


Breton pontifica acerca 
de cómo reaccionar sí 
una mujer desea tocar- 
nos el sexo cuando no es- 
tá erecto. Benjamin Peret 
dice que lo hace sentir 
“disminuido”. Lowis 
Aragon replica: “Si deja- 
ra a una mujer tocarme 
el sexo sólo cuando está 
erecto, lo tendría así con 
escasísima frecuencia”. 


El feliz humor que recorre los diálogos es 
a veces involuntario (la posteridad es 
cruel) pero la mayoría de las veces es in- 
tencionado y genera enorme complicidad 
ante la fragilidad humana. Por ejemplo en 
la Sesión 3: Breton pontifica acerca de có- 
mo reaccionar si una mujer desea tocar- 
nos el sexo cuando no está erecto. Marcel 
Noll dice que odia que se lo hagan; Ben- 
jamin Péret dice que lo hace sentir “dismi- 
nuido” y Louis Aragon replica: “Si dejara a 
una mujer tocarme el sexo sólo cuando 


Como. 
o 
urrealistas 


está erecto, lo tendría así con escasísima 
frecuencia”. 

Parece que digo todo esto para no reco- 
nocer que la participación de mi tío en la 
Sesión 5(a) es francamente decepcionante. 
Quizás el espíritu falsamente democrático 
de estas sesiones generó la idea de que el 
testimonio de un inglés recogido al azar 
en un bar a causa de un malentendido 
idiomático podía ser enriquecedor. T.F. es 
sometido a las preguntas previsible 


¿en 
qué condiciones prefiere tener relaciones 
sexuales, cómo perdió la virginidad, de 
qué manera determina si una mujer llegó 
al orgasmo, con cuantas personas tuvo re- 
aciones, cuándo fue la última vez que se 
masturbó, cuántos orgasmos sucesivos es 
capaz de tener, etcétera. No voy a transcri- 
bir todas las respuestas de mi tío; su bana- 
idad o lo que sospecho es flagrante false- 
dad me lo impiden. Cuando Breton le 
pregunta: “Además de eyacular en la vagi- 
na, boca o ano, establezca orden de pre- 


lerencia entre los siguientes sitios de eya- 
culación: 1) axila; 2) entre los pechos: 3) 
estómago”, tío Freddy dice: “¿Puedo elegir 
el cuenco de la mano?” (No es textual, es- 
toy retraduciendo del francés.) O, cuando 
se le pregunta la posición que prefiere, 
Freddy contesta que de espaldas, con la 
mujer sentada sobre él, y Benjamin Péret 
comenta: “Ah, la conocida como Posición 
Perezosa”. 


Luego es interrogado acerca de la pro- 
pensión británica a la sodomía, ante lo 
cual se muestra a la defensiva hasta que 
descubre que no se alude a la homose- 
xualidad sino a la sodomía entre hombre 
y mujer. “Nunca lo hice, ni supe de nadie 
que lo hiciera”, contesta desconcertado. 
“¿Pero tiene fantasías al respecto?”, pre- 
gunta Breton. En absoluto, contesta 
Freddy. “¿Soñó alguna vez que fornicaba 
con una monja en una iglesia?”, insiste 
Breton. No, nunca. “¿Con algún cura o 
fraile?”, pregunta Queneau. Tampoco. 

No me sorprende que la Sesión 5Cw) ha- 
ya sido relegada a los apéndices del libro. 
Las respuestas del testigo parecen sumir a 


los demás participantes en un letargo. 
Hasta que, cerca del final, parece justificar 
brevemente su convocatoria, Creo que se 
justifica una transcripción textual de lo 
que sigue: 

BkeTroN: ¿Qué opina del amor? 

T.F.: Cuando dos personas se casan... 

Breton: ¡No, no! ¡La palabra casamiento 
es antisurrealista! 

BALDENSPERGER: ¿Tuvo relaciones sexua- 
les con animales? 

T.F.: ¿Perdón? 

BALDENSPERGER: Ovejas, burros. 

T.F.: Hay muy pocos burros en mi pue- 
blo. Teníamos un conejo... 

BALDENSPERGER: ¿Tuvo relaciones con el 
conejo? ¿Soñó que tenía relaciones con el 
conejo? 

T.F.: No. No. 

Bkreron: No puedo creer que su vida se- 
xual carezca tan completamente de imagi- 
nación y surrealismo. 

Prévekt: ¿Puede describir las principales 
diferencias en el acto sexual entre una 
mujer inglesa y una francesa? 

T.F.: Llegué ayer a París. 

Préve s impotente? No se ofenda; 
no lo decía en serio. 

T.F.: Quizá contribuya en algo que les 
cuente un sueño que tuve una vez... 

BALDENSPERGER: ¿Hay burros? 

T.F: No. Es de unas mellizas que vivían 
en mi barrio. 

BALDENSPERGER: ¿SOnó que tenía relacio- 
nes sexuales con ambas al mismo tiempo? 

QUENEAU: ¿Qué edad tenían? ¿Eran ninas? 

Unix: ¿Lo excita el lesbianismo? ¿Le gus- 
ta mirar mujeres acariciándose? 

Bkreron: Caballeros, dejen hablar al invi- 
tado. Somos surrealistas, pero esto es un 
CULOS. 

T.F.: Cuando veía a estas mellizas, que 
eran idénticas, me preguntaba hasta dón- 
de llegaría el parecido... 

BRETrON: ¿Se refiere a cómo determinar, 
al tener relaciones sexuales con una de 
ellas, con cuál de las dos es 

T.F.: Exactamente. Al principio. Luego 
me puse a pensar si existirían quizá dos 


A? 


Le Rendez-vous des Amis (1922, Max Enrst). Bejamin Péret sentado con monóculo, André Breton «su derecha con capa. honis Aragan detrás de su hombro 


mujeres que... 

Breton: En su comportamiento sexual... 

T.F.: Fuesen idénticas, sí. Y en todos los 
demás aspectos completamente distintas. 

Unik: Doppelgángers eróticos... 

BrETON: Es una valiosa contribución. Me 
atrevería a decir que nuestro invitado in- 
elés ha hecho una contribución cuasi su- 
rrealista. 

PREVERT: ¿Entonces no se ha acostado 
todavía con una francesa? 

T.F.: Ya le dije que llegué ayer. 


Así termina la participación de mi tío 
Freddy en la Sesión 54), que pasa luego a 


ciertos asuntos cliscutidos en la Sesión 3: 
distinción entre orgasmo y eyaculación, 
relación entre los sueños y el deseo mas- 
turbatorio. Poco y nada tenía Freddy para 
contribuir en ambos temas. 

En noviembre de 1984, cuando vi a 
Fredely por última vez, tía Kate ya había 
muerto. No sé por qué los sobrinos prefie- 
ren las tías a los tíos, pero T. 


*. era la clase 
de persona que parecía tener los pulgares 
en los bolsillos del chaleco incluso cuan- 


do'se vestía de entrecasa. Su actitud era la 
de alguien que considera que su genera- 
ción vivió el milagroso período de equili- 
brio entre la represión anterior a ellos y el 
relajo posterior. De manera que yo sólo 
veía a T.F. una vez al año, el día de su 
cumpleaños, cuando lo llevaba a cenar y 
me emborrachaba luego con él en su piso 


de Cromwell. Cada año trataba de evitar la 


borrachera que seguía a la cena y cada 


año fracasaba. En mi experiencia hay unas 


cuantas buenas excusas para beber de 
más culpa, miedo, miseria, felicidad= pe- 
ro ninguna tan incuestionable como el 
aburrimiento. Un alcohólico que conocí 


“Querían someterme a un 
experimento surrealista : 
que les dijera si había 
alguna diferencia entre 
estar en la cama con una 
francesa y con una 
inglesa. Habria una chica 
la primera tarde y otra 
chica la tarde siguiente. 
Usted tendrá una venda 
sobre los ojos y no podrá 
dirigirles la palabra”. ” 


me confesó que bebía por las cosas que 
le sucedían borracho, que nunca le ocurrí- 
an estando sobrio. En mi opinión, la bebi- 
da no hace suceder nada extraordinario: 
sólo permite sobrellevar el tedio de que 
no suceda nada. Por ejemplo, a T.F. du- 
rante aquellos cumpleanos. 

El fuego ardía en la chimenea. T.F. ya 
había encendido su cigarro “anual”, el 
hielo crujía contra el whisky dentro de 
los vasos y la conversación desemboca- 


ba irremediablemente en aquella bendita 
Sesión 5(a). 

—¿Alguna vez te conté que...? decía F.F. 
y, acto seguido, se lanzaba (si no adjudi- 
camos al verbo demasiada vitalidad ni 
propósito cierto) a repetir por enésima 
vez aquella velada. Esta noche había ele- 
gido ser el mecánico del millonario que 
iba a correr en el rally. 

—¿Qué auto era? 

—Un Panhard, muchacho. Un maravillo- 
so Panhard. 

Siempre era un Panhard cuando T.F. 
elegía esta variante. Y así seguía nuestra 
rutina: yo haciendo las preguntas que el 
necesitaba para llegar al clímax de la 
Sesión 5(a). 

—Así que este personaje me dice: “¿To- 
davía no lo hiciste con una francesa?”, y 
yo le contesto: “Dame tiempo. ¡Acabo de 
bajar del barco!" 

Por lo general yo me reía un poco con 
esta parte y me servía más whisky para 
soportar la reflexión final. Pero esta vez 
me negué a dejarlo ahí. 

2 ¿Lo hiciste o no? 

—¿Hice qué? 

=Acostarte con una francesa. 

Estaba violando las reglas y la respuesta 
de T.F. fue una especie de reproche: 


—Tu tía Kate era pura como la nieve. No 
veo el momento de reunirme con ella 
anunció solemnemente con un hipo. 

=No digas eso, tío. No hablemos de 
esas coas esta noche. —Pero el alcohol me 
había soltado la lengua y no pude evitar 


insistir= ¿Lo hiciste o no, finalmente? 

Esa es una historia que nunca le he 
contado a nadie —dijo T.F. sirviéndome 
más whisky. 

Supongo que, si yo hubiera mostrado 
genuino interés en ese momento, lo ha- 
bría cohibido. Pero el sopor de toda la ve- 
lada y el whisky me impedían casi todo 
signo vital. TF. agregó sin mirarme: 

Ellos lo arreglaron. 

¿Quiénes? 

Mis amigos surrealistas. 

=¿Te consiguieron una francesa? 


AADAR] 5 


=Dos, para ser preciso. 

De más está decir que, aunque no le 
crefacuna palabra, empecé a prestar aten- 
ción. T.E., por su parte, sentia que su a 
chirrepetida historia cobraba nueva vida 
inesperaclamente. 

Estos tipos... Era como si se reunieran 
sólo para decir porquerías. Por supuesto, 
no iban a admitirlo, por eso se inventaban 
un propósito científico. La verdad es que 
no eran tan desinhibidos como creían. In- 
telectuales. No tienen fuego en las venas. 
En los tres años que pasé en el cuartel... 

Les ahorro el soliloquio que siguió. 

=... toda la noche así una pregunta y 
otra y otra. Pero yo no iba a proveerlos de 
tal información. Cómo traicionar a la pa= 
tria. hablar de esas cosas privadas con ex- 
tranjeros, ¿no te parece? 

=NO lo sé. Nunca me pasó. 

—El problema con esa gente es que no 
te creen cuando les dices que nunca te 
interesó hacer tal o cual cosa. Piensan 
que, como dices que no te interesa, en el 
fondo es lo Único que querrías hacer. Pu= 
ras habladurías intelectuales. Pero bien 
que se sorprendieron cuando les dije lo 
de las mellizas. Con todo su cerebro y 
sus lecturas nunca se les había ocurrido 
pensar en dos personas que hicieran el 


Raymond Quencan 


amor exactamente de la misma manera. 
Los dejé atónitos. 

No me sorprende. En los asuntos de se- 
xo nos regimos siempre por la diferencia. 
Jamás pensamos que Fulana es en la cama 
“tamente igual a Mengana. Un poco 
por cortesía, supongo: el deseo de mante- 
ner la individualidad de los demás. Y otro 


exo 


poco por temor: a fin de cuentas, si noso- 
tros lo hacemos, es probable que los de- 
más también lo hagan con nosotros. 

Por eso lo arreglaron. Para agradecer- 
me la contribución 

Notable generosidad =murmuré, y 
pensé, para mí: “Notable fantasía”. 

Un regalo surrealista, dijeron. El que 
conocí en el bar se encargó de todo. Dijo 
que me esperaría al dlía siguiente en un 
cuarto de hotel cerca de Saint-Sulpice. 
Querían someterme a un experimento. 
Que les dijera si había alguna diferencia 
entre estar en la cama con una francesa y 
con una inglesa. Yo pregunté para qué 
me necesitaban a mí. Dijeron que mi res- 
puesta sería más sincera. Supongo que se 
referían a que yo no le daría tantas vueltas 
intelectuales al asunto. “A ver si he enten- 
clido: ¿ustedes quieren que pase unas ho- 
ras con una francesa y después venga a 
contarles cómo fue?” No, me explicaron. 
Habría una chica la primera tarde y otra 
chica la tarde siguiente. Y luego debía ir a 


Ó [HADAR] 


contarles cuál era inglesa y cuál francesa, 
“Basta decir Bonjour y ver qué contesta 
cada una”, dije yo. “No, no. De eso se tra- 
ta el experimento: usted no podrá dirigir- 
les ka palabra ni mirarlas. Para eso estare 
yo en el cuarto de hotel: para colocarle 
una venda sobre los ojos y hacer pasar 
luego a la chica”. 

¿No es patético el modo en que los an- 
cianos son capaces de mentir acerca de 
las audacias de su juventud? Era difícil 
imaginarse una invención más descabe- 
llada: París, un cuarto de hotel, los ojos 
vendados, dos mujeres, y todo pagado 
por los legendarios surrealistas... Segura- 
mente habrían sido veinte minutos en un 
hotel de passe, una sucia toalla de mano y 
una venérea, Está bien, T.F., pensé, siga- 
mos con el rally. 

Bueno. Como dice el re 


rán, a caballo 
regalado... Así que al día siguiente tomé el 
metro y fui al hotel en SaintSulpice. Llo- 
vía a cántaros, así que llegué a la habita 


ción empapado. Mi amigo surrealista esta 
ba allí, se hizo cargo de mi sombrero y mi 
impermeable, me sentó en la cama, me 
vendó los ojos, abrió la puerta y dijo: “No 
se preocupe, ella se encargará del resto”. 
TF. vació su vaso, apoyó la cabeza 
contra el respaldo de su sillón y cerró los 


“Estos tipos... Era como si 
se reunieran sólo para 
decir porquerías. por 
supuesto, no iban a 
admitirlo, por eso se 
inventaban un propósito 
científico. La verdad es 
que no eran tan 
desinhibidos como 
creían. Intelectuales. 

No tienen fuego en 

las venas.” 


ojos. En esa posición murmuró: “Y la tar- 
de siguiente la misma cosa. También llo- 
vía”. 

—¿Y? 

T.F. parecía catatónico. Luego de un mi- 
nuto de silencio dije: 

—¿Cuál fue la diferencia? 

TF. soltó un suspiro. Finalmente abrió 
los ojos y habló. Estaba al borde de las lá- 
grimas. 

—La francesa lamió las gotas de lluvia de 
mi cara. 

A pesar de mi incredulidad sus palabras 
me conmovieron. Fueran fruto de la in- 
vención senil o del sentimentalismo, me 
produjeron envidia y emoción. 

=O sea que había diferencia. 

T.F. me miró como desde muy lejos. 

=<Sí, había diferencia. 

—¿La francesa olía a ajo? 

=Si te interesa saberlo ambas olían a 
perfume. 

—¿Te hicieron cosas diferentes? ¿O las hi- 
cieron de modo diferente? 

Jamás he develado secretos de alcoba 


de las damas con las cuales estuve. 

—Tío Freddy, ni les viste la cara. Y no 
eran damas precisamente... 

—Lo eran. Ambas. 

La situación se estaba volviendo exas- 
perante. Entre otras razones, porque yo 
ya estaba dentro de la fantasía de T.F. 


¿Y qué clase de persona deja trunca una 
historia así? 

¿Puedes contármelo a mi si se lo con- 
taste a ellos 

—¿A quiénes? 

=¡A los surrealistas! 

—Bueno, la verdad es que al dlía siguien- 
te tomé el tren a Calais y de allí el barco 
de regreso. 

Ya se había olvidado del rally, o de su 
trabajo vendiendo cera auténtica para Za- 
patos, o lo que fuere. 

Y ésa —dijo= fue una de las decisiones 
más importantes de mi vida. Porque alli 
conocí a tu tía Kate. 

Nunca me habías contado eso. 

-Al mes estábamos comprometidos. Y a 
los tres meses nos casamos. 

Una temporada movida, pense. 

—¿Y qué opinaba ella de tu aventura su- 
rrealista? 

—Tu tía Kate era pura como la nieve. Ja- 
más le dije una palabra de aquel asunto. 
¿Te parece tema de conversación para una 
pareja que se conoce en un tren y descu- 
bren el amor de su vida? 

La pena de T.F. cuando tía Kate murió, 
incluso sus excesos melodramáticos cau- 
sados por el alcohol, eran más que ge- 
nuinos. El hecho de que la sobreviviera 
seis años era atribuible al forzoso hábito 
de vivir. Dos meses después de aquel 
cumpleanos, T.F. abandonó ese hábito. 
Su funeral tuvo las opacas caracteristicas 
1abituales: no hubiera venido mal una 
corona fúnebre surrealista, con leyendas 
Dormnográficas. 

Cinco años después la publicación de 
as Recherches sur la sexualité corroboró, 
al menos en parte, la historia de tío 
Freddy. Como ya he mencionado, el en- 
cuentro de T.1 
egado al apéndice. La edición, claro, está 


con los surrealistas está re- 


profusamente anotada: prefacio, introduc- 
ción, notas al pie, apéndices, notas al pie 
de los apéndices. La nota 23 de la Sesión 
5(a) establece que el caballero inglés que 
“T.F.” fue objeto de 
una pretendida “vindicación de la teoría 


responde a las sigla: 


surrealista, cuyos resultados lamentable- 
mente no quedaron registrados”. La nota 
12 del Apéndice 3 describe estas “vindica- 
ciones” y menciona que en algunas de 
ellas participó una mujer inglesa: el único 
apelativo que ha quedado registrado de 
ella es “K”. 

Dos reflexiones finales al respecto: 

1) Cuando los científicos utilizan vo- 
luntarios en sus experimentos, por lo ge- 
neral les ocultan el verdadero propósito 
de la prueba, para evitar que esa infor- 
mación afecte, voluntaria o involuntaria- 
mente, la pureza del procedimiento y los 
resultados finales 


2) Una de mis aficiones es la enología y 
pertenezco a un club de vinos que se reú- 
ne dos veces al mes. En esas reuniones 
probamos diferentes variedades a ciegas: 
muy pocas veces acertamos. Hace unas 
semanas tuvimos una invitada de honor, 
una reputada enóloga francesa que nos 
informó de un hecho por demás intere- 
sante. Aparentemente, si se sirve el conte- 
nido de un botellón de determinada varie- 
dad en dos botellas, y se lo somete a una 
degustación a ciegas, es muy infrecuente 
que incluso los más expertos bebedores 
adivinen que el vino de ambas botellas es 
el mismo. La gente espera que cada vino 
sea diferente, simplemente por esa razón 
es que sus paladares insisten en sentirlos 
diferentes. (Al 


Traducción: Juan Forn 


Cross 


Channel 


Julia 


SOBRE EL AUTOR 


A fines de los 70 irrumpió en Inglate- 
rra una nueva generación de escrito- 
res que revitalizó de manera fulgu- 
rante el opaco panorama de las le- 
tras locales. Hoy, los nombres de 
Salman Rushdie, Martin Amis, Kazuo 
Ishiguro, lan McEwan, Graham Swift, 
Jeanette Winterson, A. W. Byatt, Mi- 
chael Ondaatje o Timothy Mo son: re- 
ferencias obligadas cuando se pre- 
tende mostrar el pulso vital de la fic- 
ción contemporánea, en lengua ingle- 
sao a secas directamente. Julian 
Barnes (Leicester, 1946) pertenece 
de manera estelar a este selecto gru- 
po. Su extraordinaria novela El loro 
de Flaubert (un ejercicio de ficción y 
antropología literaria sobre Emma 
Bovary y el universo flaubertiano si- 
milar al que realiza en este cuento 
con los surrealistas) despertó una 
verdadera avalancha de elogios des- 
de los sectores más dispares del par- 
naso literario: Norman Mailer, Carlos 
Fuentes, Phillippe Sollers, Gúnter 
Grass, Alberto Moravia, Javier Marí- 
as y hasta Woody Allen anunciaron 
públicamente su fascinación con el li- 
bro de Barnes. A partir de entonces 
sus libros se han traducido a veinte 
idiomas y le permitieron abandonar el 
periodismo cultural para dedicarse 
exclusivamente a escribir. 

La obra de Barnes consta de siete 
novelas (las más recomendables 
son, además de El loro de Flaubert, 
Metroland y Mirando al sol, todas 
ellas publicadas en español por el 
sello Anagrama), un libro de ensayos 
(Letters from London) y un volumen 
de relatos aún no traducido a nuestro 
idioma: Cross Channel (algo así co- 
mo “De un lado y otro del canal”), cu- 
yo eje temático es la relación entre 
franceses e ingleses, en distintas 
épocas y distintas situaciones. A este 
libro pertenece el espléndido cuento 
que se reproduce en estas páginas. 


Tartamudo intelectual para 
algunos, amante del amor 
para otros, André Breton 
cargó sobre sus espaldas 
el surrealismo y fue el 
único de los miembros 
riginales que no 
abandonó el movimiento 
hasta su muerte. Pregonó 
toda su vida la “escritura 
automática”, el escándalo 
como un arte y la pasión 
erótica como motor del 
pensamiento. A cien años 


itinerario vital e 
intelectual. 


[Por SERGIO S. OLGUIN [SANOS 
dianites franceses se levantaron contra el 
poder en mayo.del “68, el entonces pri- 
mer ministro de Francia, Georges Pompi- 
deu, dijo: “Emel fondo, todo esto es Bre- 
ton”. El sumo sacerdote surrealista no: 
había llegado 4 verel mayo francés Cha= 
bía: muerto en 1966, alos setenta años), 
sin embargo seguía siendo la encarna= 
ción de la rebeldía, del afán de conciliar 
el sueño y la realidad. 
¡André Breton: había nacido en 1896:en 
Tinchebray, un pequeño poblado: del 
Orne francés. Obligado por sus padres, 
se inscribió en la carrera de medicina, 
pero cuando estalló la querra del 14 fue 
destinado como enfermero militar al pa- 


bellón neuropsiquiátrico de distintos 
hospitales. Allí conoció.a Jacques Vaché 
a en 1919 de una sobredosis 
de:opiod»y a Louis Aragon. 

Luego de la guerra, , Breton y Aragon 


(que Mmortrí 


taside Tiresias) en el Café de Flete: A 
conocieron a otro joven' de su edad, Phi: 
lippe Soupault, y decidieron crear uña 
revista, que llamaron Littératiure: El mom- 
bre debe ser entendido: como una ironía: 
los, tres rechazaban la literatura tradício- 
nal y sólo aceptaban la poesía como for- 
ima única de expresión. A poco de for= 
marse Littércitue, en 1919, se sumó. el 
cuarto ideólogo: del grupo: Paul Eluard. 

En cuanto oyeron hablar de un grupo 
llamado Dadá que escandalizaba a 
Zúrich, los integrantes de Liltératune to- 
marop contacto con ellos y se convirtie- 
ron en el óreano de difusión de la activi 
dad dadaísta. Con la llegada de Tristan 
Tiara a París, Lifiératitre pasó a ser el 
principal medio de la mueva vanguardia 
y convirtió la ciudad en una bacanal de 
creación y destrucción. 

En 1922, sin embargo, Breton decretó 
que el dadaísmo no era suficiente; hacía 
falta un nuevo: enredo. Así que expulsó a 
Tristan: Tzara como “quía”, se erigió en 
nuevo líder y estimuló a sus compañeros 


dradicalizarse caca vez más en sus opi- 
niones: insultan-a los eríticos, escriben li= 
belos difamatorios (como “Un cadáver”, 
dedicado a Añatole France a los pocos 
días de su muerte) y hasta llegan a eritar 

iva Alemania” en medio de un ban- 
quete donde predominaba:el nacionalis- 
mo fiancés. El Primer manifiesto surcar 
lista (1924) sentó las bases ideológicas y 
estéticas en la que se fundaba el bullicio= 
so. movimiento. La actividad creativa se 
intensificó a tal punto que crearon una 
“Oficina de investigaciones surrealistas”, 
a cargo del recién incorporado. Antonin 
Artaud. 

Hacia 1926, Breton decidió junto a 
Eluard y Atagon= adherir al comunismo. 
Hacía tiempo que Breton se interesaba 
por el pensamiento marxista, al que in- 
tentalba cruzar con las teotías del doctor 
Freud. Pero la adhesión al comunismo 
tuvo como consecuencia la expulsión 
del seno surrealista de algunos de sus 


das 


«compañero 
escisión (Desnos, Prévert, Georges Batai- 


más importantes miembros: Soupault y 


Artaud. Sin embargo, el movimiento:se 
alimentaba cada día más con muevos tas 


lentos llegaclos de todas partes: el fotó- 


grafo norteamericano Man Ray, el pintor 
alemán Max Ernst, los españoles Salva= 
dor Dalí y Luis Buñuel y muchos de los 
erandes escritores franceses de las déca= 
guientes: Robert Desnños, Raymond 
Queneau, René Char, Jacques Prés 
entre Otros. 

Breton sólo era fiel a sus principios y 
no a una ideología externa: en 1929 pu- 
blicó su Segundo manifiesto del surrea- 
lismo, donde atacaba a algunos viejos 


de ruta, y generó una nueva 


le, Michel Leiris). Sus peleas con: los par- 
idarios:del comunismo soviético lo. ter 
minaron por separar de Aragon y Eluard. 
Breton fue por entonces víctima de vn li 
belo, redactado por Bataille, Prévert y 
Desnos, también titulado “Un cadáver 


40 


Ine fot play que mort £ 
Ponime fosse de la: poussíert: 
SUN ANDON Tn Codi 10 


PAROLOGIE AAA MOR. S 
'D:AMDRE BRETÓN: MN ¡MONSULL 


en donde se lo insultaba sin piedad 


an erauno de los 


(tartamudo a 
calificativos a 

En 1938 oo am ESO atrio por lla 
cultura de-ese paísial que cor 
surrealista. Allí conoció: y trabó: ar 
con Diego Rivera y Frida Kahlo. Tam- 
bién o estuscli su relación con el 


Lao Salv: ado D: a, 
En Nueva York, 


su costumi 
convirtió. en el medio de los surr 
enel exilio. 
cone el e de ón 


ealistas 


gunda Guerra Bre= 
¡ reanudl 


AC 


od en él a vuelto: 
amigar con Arte | POR 
nuevos valores, como el poeta de la 
Martinica Aimé Cesare y la sensual Joyee 
Mansouk. Breton seguía despertando po= 
lémicas Girrupción en una sio encia dle 
Tzara, instigac 
pularien Ha 


pero los sutrea 


no ocupaban el centro de la escena: to- 
as las apuntaban ahoía a los 
existencialistas.. ta muerte, el mo= 


vimiento surtealista siguió ncsponado 
A escritores, pero: nunca hubo enel eru= 
po, el erado dl 


lento de su primera 


época. Los mejo as de Breton 
ENda Bla 


Mores literarios. 
Después de su muerte, los princ 
estéticos de Breton se convittieron en 
imperativos éticos: ferocidad en 1 
tos, rechazo a toda forma de control so= 
Cial, la pasión erótica como motor del 
pensamiento creativo, Nadie lo clefiñió 
cle manera tan precisa como Marcel Due 
champ: “No conocí a otro hom) 
tal capacidad amorosa. Breton « 
mo un corazón resuena, Era el: 
del amor en un mundo que cr 
prostitución. He alí su signo. “Al 


VOS 


MMERI7aa Cedrón 6 Palo Pandolfo 


EXE TE historia 1: A me- 
diados de la década del 60 hizo su apari- 
ción en la escena local una formación 
que aprovechando la tradición del tan- 
go, del folklore, de la milonga y de la li- 
teratura del Río de la Plata= dio vida a 
una serie de composiciones que (por 
convención, nada más) fueron escucha- 
das como una deriva vanguardista de 
aquellas otras tradiciones: era el cuarteto 
que lideraba Juan “Tata” Cedrón. Graba- 
ron y tocaron por el país y toda América 
latina. En 1974 se presentaron por pri- 
mera vez, y con gran éxito, en Francia; 


Se conocieron de casualidad hace dos años y se 
juraron lealtad para siempre. Cada uno grabará un 


durante mucho tiempo se dijo que, por debajo de los 
coqueteos superficiales, ambos mundos eran irrecon- 
ciliables a la hora de ponerle música de fondo a la 
ciudad, cada vez que Cedrón y Pandolfo se encuen- 
tran, en Buenos Aires o en París, no paran de reírse 


de ese lugar común. 


volvieron en 1975, pero una amenaza 
anónima desde la Argentina convenció al 
“Tata” de que por estos pagos el futuro 
no auguraba nada bueno. Tuvo razón: 
volvió, empacó y se fue para siempre. El 
último disco del cuarteto =salido hace un 
mes- se llama Apariciones urbanas. 
Historia 2: “Palo” Pandolfo formó parte 
de la movida rockera que tuvo lugar 
cuando Alfonsín ya estaba en el poder, y 
el futuro pintaba lindo. Los grupos Don 
Cornelio y la Zona, y un tiempo después 
Don Cornelio, a secas, lo tuvieron como 
líder y compositor clave de uno de los 


trabajos más oscuros y lúcidos de aque- 
llos tiempos: Patria o Muerte. Después, 
bajo el gobierno de Menem, llegó la for- 
mación de Los Visitantes, su actual banda, 
durante años grupo de culto, con el que 
ya grabó Salud universal, Espiritango y 
En caliente, un álbum en vivo. Recluidos 
en una quinta del Gran Buenos Aires, en 
estos días están terminando un nuevo tra- 
bajo, provisoriamente titulado Maderita. 
Historia 3: 1994, un estudio de la FM' 
Palermo, el periodista Alejandro Lingenti 
comienza su programa Mal de Ojo pre- 
sentando a los dos músicos. Cuando re- 


cuerdan aquella tarde, ambos coinciden 
en que “fue un amor a primera vista, un 
hechizo simultáneo”. 

Allí se juraron una complicidad estéti- 
ca y amistosa que continúa con cada vi- 
sita de Cedrón a la Argentina y que se 
ampliará en los próximos meses con la 
grabación que Los Visitantes harán de . 
una canción del “Tata” (no incluida en el 
último disco), y a su vez con la graba- 
ción que Cedrón hará de un tango de 
“Palo”, que viene tocando con el cuarte- 
to desde hace ya un tiempo. 

La cita, esta vez, fue un departamento 
de San Telmo, y la charla, fluida, entre 
dos amigos, repleta de carcajadas, se ex- 
tendió durante toda la tarde. A continua- 
ción varios fragmentos de ese diálogo. 


¿Cómo fue ese enamoramiento ins- 
tantáneo del '94? 

CEDRÓN: En aquel programa de Lingenti, 
“Palo” cantó un tango (“Turbias golondri- 
nas”) que me gustó mucho. Y se lo pedí, 
es el que voy a grabar. Después me man- 
dó a París una partitura, la poesía y la mú- 
sica. La gente que me conoce sabe que yo 
hago algo sólo si me interesa. Me acuerdo 
que una vez me ofrecieron tocar en los 
“Sábados Circulares” de Pipo Mancera, pe- 
ro con una condición: cantar como Néstor 
Fabián. No toqué ni canté, por supuesto. 
Pero en mi casa de París, trabajé el tango 
de “Palo”; le hice un arreglo, dentro del 
estilo del cuarteto, pero siempre respetán- 
dolo. Me pareció muy personal desde el 
punto de vista de la melodía. Yo siempre 
dije que la gente que viene del rock tiene 
mucho que ver con el tango, y en este ca- 
so se nota bien. 


¿Qué tienen en común -si es que tie- 
nen algo- el tango y el rock? 
PANDOLFO: Yo no conocía la música del 
“Tata” pero sabía del Cuarteto Cedrón, 
por comentarios, de mentas. Por suerte 
lo conocí y después pude escuchar todas 
sus grabaciones. Hicimos una suerte de 
trato: grabar cada uno un tema del otro. 


Fotos: Alejandro Elías 


Y yo empecé a escuchar, a tomar notas, 
a estudiar y a volverme un poco loco 
porque sentía que me bajaba algo increí- 
ble (hace un ruido), como un pedazo 
grande de la cultura: la poesía de Gel- 
man, de González Tuñón. En fin, vamos 
a grabar una milonga, “La balada de los 
tres aborcados”, que precisamente tiene 
letra de Gelman.(“La balada...” formó 
parte de una ópera inconclusa de Ce- 
drón y Gelman, La trampera o las tripas 
generales, que finalmente formó parte 
del primer disco que el cuarteto grabó 
en Francia). 

CEDRÓN: Esas son cosas que yo com- 
puse por el '64... de este siglo (risas)... 
pero que grabé después. 

PANDOLFO: Mirá, yo nací ese año, en 
1964. 

CEDRÓN: Ni me lo digas. Pero es cierto 
que tenemos muchas cosas en común... 
La vida urbana, la vida ciudadana, los 
personajes de la ciudad, el ritmo febril, 
el paisaje, a lo mejor cierta forma de na- 
rrar. Nosotros, con el cuarteto, ya en los 
60 tocamos con La Cofradía de la Flor 
Solar, con Rodolfo Alchourrón; teníamos 
un lenguaje en común y también una 
posición frente a otras cosas en las cua- 
les siempre nos han avasallado. Yo no 
quiero más eso; quiero que me dejen ha- 
cer lo que sé hacer. El mío hoy es un 
poco el discurso del subcomandante 
Marcos. 


¿De dónde salió la idea de esos te- 
mas? 

CEDRÓN: Gelman sacó la idea de una 
letra del poeta francés Francois Villon, 
las baladas de los ahorcados que canta 
Villon, viene un poco de ahí... Eramos 
muy abiertos, en esa época, a todas las 
influencias, la mezcla de razas. Sabíamos 
quién era Arlt, quién era Horacio Quiro- 
ga, Dylan Thomas, Vallejo, Bertolt 
Brecht. Yo hice con Gelman bastantes 
cosas: musicalizamos poemas occitanos 
del año 1200, y ese aporte lo hemos vol- 
cado, y lo vuelcan ellos también (seña- 


lando a “Palo”), así es el círculo... 


¿Usted escuchaba tango? 
PANDOLFO: No, la verdad que no. No 
tanto. Además, el tango tradicional es un 
poco... ¿cómo decirlo?: tradicionalista (ri- 
sas); no, en serio lo digo, tradicionalista 
en exceso; el tango tradicional se cierra 
a todo. Mi impresión de chico era que el 
tango ocupaba un lugar intocable, hasta 
Piazzolla era resistido. Esa tradición tiene 

una cosa medio fascista. ¿La cultura ar- 
gentina no es medio facha? 

CEDRÓN: Yo creo que sí, en el tango 
mismo se han dado cosas increíbles. Por 


personal llegué a una chacarera, que pa- 
ra mí es un hallazgo, muy abierta, muy 
post-Spinetta. El fue el que me hizo es- 
cribir en castellano, porque yo escucha- 
ba todo el tiempo a los Beatles hasta que 
empecé a escuchar a Almendra, a Aque- 
larre, a Pescado Rabioso, y entonces em- 
pecé a escribir en castellano. 

CEDRÓN: Pero no te olvidés que Gardel 
mismo cantaba chacareras, cantaba tona- 
das, zambas, gatos, estilos. El tango es 
argentino, es del Cono Sur, es cierto, pe- 
ro no es exclusivamente argentino; la pa- 
labra tango proviene del flamenco, es un 
ritmo, como la seguidilla. Y además está 


“Tenemos un lenguaje en común y 
compartimos una posición frente a 
esas cosas en las que siempre nos 
avasallaron. Queremos que nos 
dejen hacer lo que sabemos hacer” 


ejemplo, Gardel cantó poemas de Lord 
Byron, Lepera tiene mucho de Rubén 
Darío, Manzi tiene mucho de García Lor- 
za, Discépolo tiene cosas de Pirandello. 
Los que hacen la cultura son tipos abier- 
tos, después están los decidores. 

PANDOLFO: Claro, en la gestación del 
tango no hay nada de facho, al contra- 
rio; lo que pasa es que también están los 
que manipulan los medios, la industria, 
la información, y todo se confunde. 


¿Los Visitantes están explorando 
otros ritmos? 

PANDOLFO: Sí, claro. Con Los Visitantes 
ahora estamos tocando algo de candom- 
be y avanzamos hacia el carnavalito y la 
cumbia; también tiramos algo de bossa. 
En este disco nuevo hay un vals, y en lo 


toda la teoría africana del origen del tan- 
go, que hay que considerar. Se dice que 
viene de Africa, y de España. Y algo me 
parece que hay de cierto: la parte rítmica 
del tango es muy africana. 

PANDOLFO: Y también se relaciona con 
el blues y la música afroamericana. 

CEDRÓN: Y con los afrocubanos... La 
música brasileña viene de Africa tam- 
bién, parece que todo viene de Africa 
(risas). Hay una charla al respecto de 
Adolfo Abalos, que es un músico extra- 
ordinario. Dice que el folklore argentino, 
en la zona de la percusión (hace un rit- 
mo), también tiene influencias africanas, 
dice que el bombo no existía, y que la 
cosa pentatónica de la melodía es de ori- 
gen inca. Entonces es así: en mi mano 
derecha tengo un inca y en mi mano iz- 


quierda un africano, todo eso mezclado 
con salsa española. 


¿Cómo ve, desde el rock, el estado 
de la música en la Argentina? 
PANDOLFO: La verdad es que no la puedo 
separar del panorama general. La música 
está dentro de la sociedad y de la gente; la 
música es una expresión del espíritu; al pa- 
norama musical lo veo como al panorama 
espiritual, envuelto en una nebulosa caóti- 
ca. Acá en la Argentina no hay amor real, 
no hay una conexión amorosa con la tierra; 
no veo que la gente ame la tierra, no siento 
que haya una tendencia hacia encontrar el 
espíritu de la tierra, y a pesar de todo, está 
lleno de gente que estudia, que escribe, 
que hace música, que canta, gente llena de 
buenas intenciones. Pero, repito, no hay un 
canal de expresión profundo: si el oficialis- 
mo gana la reelección, la música que se 
hace no va a ser mucho mejor que eso. 


Les propongo un nombre y ustedes 
dicen lo que piensan: Luis Alberto 
Spinetta... 

PANDOLFO: Una fuente de creatividad. 
Mi mayor influencia como letrista. Un 
maestro. 

CEDRÓN: Un músico excepcional, al 
que hay que volver una y otra vez. Es el 
que más me interesa, un tipo muy deli- 
cado. El maestro de varias generaciones. 


Astor Piazzolla... 

CEDRÓN: Yo tuve la suerte de tocar en 
el '65 con el quinteto. Un gran creador, 
una voz personal, con gran experiencia 
en el tango. Pero digo: no estoy de 
acuerdo con el piazzollismo. 

PANDOLFO: Una revolución en el tango, 
música laberíntica, opresiva. 


Menem... 
PANDOLFO: Lo respeto porque su gobierno 
proviene del voto popular, pero nada más 
que por eso. 
CEDRÓN: Prefiero no opinar: no olvidemos 
que yo vivo en el extranjero (risas). [Al 
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Alejandra Boero 


RADAR RECOMIENDA 


Despierta y canta, de Clifford Odets. Tra- 
ducción de Manuel Barberá y versión de Alejan- 
dra Boero. Escrita en 1935, Awake and sing 
plasma la desorientación de los intelectuales ¡z- 
quierdistas norteamericanos durante los años 
de la Depresión a través del retrato de una fami- 
lia judía. A pesar de su tono didáctico, ésta es 
una de las piezas mejor construidas de Odets, 
autor de la exitosa Golden Boy, de 1938, Jleva- 
da al cine por Mamoulian. Sin limar totalmente 
los anacronismos, la puesta de Boero atrae por 
la artesanía del montaje y las ajustadas inter- 
pretaciones del elenco. En Andamio '90, Paraná 
660 (viernes a las 22.30 y domingo a las 21). 


$Urdapilleta en llamas. Libro, actuación y 
dirección de Alejandro Urdapilleta. Una comparsa 
de malvados y cursis, ricos y marginados irrumpe 
en un zona en tránsito, especie de antesala del 
Cielo o del Infierno, donde un ángel se ocupa de 
aplicar sentencia a las almas despedidas de la 
Tierra, todas a cargo del carismático Urdapilleta, 
que, secundado por su hermana María (el ángel), 
crea un mundo de cosas vagamente prohibidas y 
de historias de desarrollo imprevisible. En la sala 
Pablo Neruda del Paseo La Plaza, Corrientes 
1660, los viernes y sábado a las 23. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Atahualpa por Jairo, 

con Jairo 

Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222 
2. Master Class, 

con Norma Aleandro y elenco 

Teatro Maipo, Esmeralda 433 

3. Siempre que llovió paró, 

con Marta Bianchi, Gogó Andreu y elenco 
Teatro Ateneo, Paraguay 918 

4. Humores que matan, 

con Oscar Martínez y elenco 

Teatro la Plaza, Avenida Corrientes 1660 


RADAR RECOMIENDA 


$ Maria Volonté: Tango y otras pasiones. 
Un acompañamiento íntimo de guitarra, bandone- 
ón, contrabajo y algún teclado en manos de Hora- 
cio Larumbe, más una voz expresiva, cuidadosa y 
de bellísimo timbre, en un repertorio sabiamente 
elegido. Tangos tradicionales, algunos nuevos y 
las otras pasiones: Chico Buarque en una memo- 
rable Valsinha, el “Agúita del queré” de García 
Padilla y Castellanos, o el desgarrador “Estranha 
forma de vida”, fado de Amalia Rodrigues y A. 
Duarte. 


Los Caballeros de la Quema: Perros, 
perros y perros. La banda que cuenta con uno 
de los mejores letristas del rock vernáculo logró el 
mejor disco de su corta carrera, con temas como 
“Laburo de nenas” (rarísimo dentro del estilo de 
los Caballeros) y “No chamuyes más”. 


Beethoven: Las criaturas de Prometeo. 
Por la Orchestra of the 18th. Century, dirigida por 
Frans Brúggen. Una de las obras menos frecuen- 
tadas de Beethoven, Criaturas de Prometeo es su 
Única partitura destinada al ballet. En esta magní- 
fica versión completa llaman la atención la clari- 
dad y definición de las texturas, la precisión de las 
articulaciones y la transparencia de los timbres. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Nada es igual 
Luis Miguel 

WEA 

2. The best of '80s 
Varios 

Polygram 

3. Euforia 

Fito Páez 

WEA 

4. Tercer arco 
Los piojos 

DBN 


Videos 


La carnada 


RADAR RECOMIENDA 


La carnada. Tres adolescentes 
franceses establecen una peculiar 
asociación criminal. Ella, bellísima, 
seduce a veteranos adinerados. Ellos 

los liquidan, para repartirse un botín que 
los lleve a Estados Unidos, el horizonte 

de sus anhelos. Las cosas empiezan 

a complicarse con la evidente torpeza 
empeñada en los asesinatos, 

que corre pareja con su crueldad. Bertrand 
Tavernier conduce con mano 

firme el relato y no se priva de deslizar 
unos cuantos apuntes ácidos contra 

el american way of life y sus iconos más vi- 
gentes. 


4Criaturas celestiales. Otra con 
adolescentes criminales. Aquí son dos 
muchachas neocelandesas que viven 
cruzadas entre la ficción de sus 

novelas de aventuras fantásticas y 

el mundo real de la ex colonia británica. 
Las niñas son bestiales, lúcidas y están 
absolutamente de la cabeza. Basada en un 
hecho real, el director, Peter Jackson, hace 
la crónica desde el punto de vista de estas 
dos criaturas celestiales. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Pecados capitales, 

de David Fincher 

Con Brad Pitt y Morgan Freeman 

2. Los sospechosos de siempre, 
de Bryan Singer 

Con Kevin Spacey y Gabriel Byrne 

3. Código Flecha Rota, 

de John Woo 

Con John Travolta y Christian Slater 


4. Casino, 
de Martin Scorsese 
Sharon Stone y Robert De Niro 


5. Hello, Dolly, 
con Nati Mistral, Juan Carlos Dual y elenco 
Teatro Astral, Corrientes 1639 


En teatro se ven algunos buenos ertp- 


tos por abi. Síntomas que quieren mos= 
trar el interés por lo que está pasando 
en la sociedad argentina. Esperando a 
Godot refleja eso, y una de las causas 
por las que funciona es el enorme 
compromiso de trabajo de quienes la 
realizan. También el discurso de 
Beckett, que señala hacia dónde mar- 
chamos y nos advierte. Es la obra de 
teatro más importante del siglo XX en 
términos de la advertencia. Está escrí- 
ta en los años de la bomba atómica, 
según mis cálculos, pero restilta que se 
identifican circunstancias con las que 
vivimos. En ese momento se hablaba 
de la desolación frente a lo que signifí- 
caba la guerra. Y hoy aparece la nue- 
va figura de la desolación en sentido 
de lo que significa la disociación so- 
cial: tn enorme desierto afectivo. 


5. Jagged Little Pill 
Alanis Morisette 
WEA 


¿Cantante de La Zimbawe 


AS E OT 


Lo viltimo que me compré y me gusta 
mucho es el doble de los Smashing 
Pumpkins: Mellon Collie £ The Infini- 
te Sadness. Me gusta porque es rock 
con mucho color. Es muy melancólico, . 
CON SUNarras acústicas y pÍamos. Tio e 
ne canciones com pocos instrumentos y 
buenas melodías, Tiene partes MUY 
rockeras y otras muy lindas más me- 
lancólicas. También las letras son lim- 
dás, las estoy traduciendo y me gustan 
cada vez más. Otro que me gusta es el 
de Maxwell's: Urban Hang Suite, sotl 
muy bueno y excelentemente produci- 
do, suena bien, y el negro canta bár- 
baro. El último de Pato Banton: Stay 
Positive, aunque 10 es gran cosa tiene 


algunos temas buenos de reggae. 


5. Fuego contra fuego, 
de Michael Mann 
Con Al Pacino y Robert De Niro 


ALAN PAULS 


Escritor 


Recomiendo El discreto encanto de la 
burguesía, de Buñuel, porque me pa- 
rece que es um modelo de cine político. 
También Naked (Desnudo), de Mike 
Leigh, fue estrenada hace dos años, re- 
cién llegó al video y me parece moder- 
na en el mejor de los sentidos: es una 
historia de degradación de varios per- 
sonajes, basada en la improvisación, y 
redescubre la vitalidad de la tradición. 
recilista. Las vacaciones del señor Hu- 
lot, de Jacques Tati, es otro video reco- 
mendable; aunque la película es de 
mediados de siglo, Tati es uno de los 
inventores de las formas en el cine. Y 
cualquiera de las películas de Dreyer. 
Ya se pueden conseguir Gertud y Or- 
det, joyas de este danés, que en el cine 
es el maestro de los tiempos y de las al- 


mas en pena. 


me 


A. Sordi y R. Ravello 


RADAR RECOMIENDA 


4 Crónica de un joven pobre. El director 
de Feos, sucios y malos regresa con una com- 
binación de thriller con drama sentimental que 
no figuraba en su repertorio. El célebre Alberto 
Sordi es un viejo harto de su esposa, que tienta 
aun joven desocupado con una suculenta ofer- 
ta a cambio del asesinato. El muchacho duda. 
La muerte de la mujer desata una pesquisa po- 
licial que apunta a los dos protagonistas, juga- 
da en un tono que va desde la comedia italiana 
hasta un delicado revival del neorrealismo. La 
película ya lleva dos meses en cartel y sería un 
crimen verla en video. 


0 El día de la bestia. Las mejores tradicio- 
nes del cine de terror de la clase B resucitan en 
este estreno del jueves próximo, esta vez de la 
mano del español Alex de la Iglesia. Un cura 
descubre que la fecha del renacimiento del An- 
ticristo está fijada para la Nochebuena del '95, 
y se dedica a rastrearlo por las calles de una 
Maadrid infernal, poblada de heavies, excéntri- 
cos y xenófobos, exquisitamente filmados por 
el protegido de Pedro Almodóvar en un relato 
llamado a sembrar cultos y polémicas. Faltan 
cuatro días para el estreno pero conviene ir ha- 
ciendo la cola. 


LAS MAS VISTAS 


1. Algo muy personal, 
de Jon Avnet 
+ Con Robert Redford y Michelle Pfeiffer 
2. El mundo contra mí, 
de Beda Docampo Feijóo 
Con Luis Brandoni y Mirtha Busnelli 


3 Ultimo recurso, 
de Bruce Beresford 
Con Sharon Stone y Rob Morrow 


4. La Roca, 
de Michael Bay 
Con Sean Connery, Nicolas Cage y Ed Harris 


Roberto Petti 


RADAR RECOMIENDA 


4 Basta por hoy. Roberto Pettinato 
conduce un programa donde sus 

chistes son festejados con risas en 

off (o de gente que se ríe en el estudio) 
para lograr un efecto televisivo que 
acompaña su recorrida por diarios, 
revistas y tonterías del mundo real y 

del mundo del espectáculo. De 18 a 20 por 
Radio City, 95.1. 


6 Jazz Time. Para los hombres de 
negocios o finanzas este programa 

es ideal. Carlos Fernández Pacin le agrega 
buen jazz a los anocheceres de 

días de bolsa agitados sin olvidar las noticias 
de último momento. Una buena 

manera de relajarse sin temor a quedarse 
afuera. Desde las 20 y hasta las 2 

de la mañana por la FM Señal Económica, 
90.5 Mhz. 


% Jaque Mate. Información de primera 
mano desde un perfil crítico. Román 
Lejtman conduce y Ezequiel Fernández 
Moores y Oscar Raúl Cardoso analizan 
como pocos. De 6 a 9 por la Rock 8 Pop, 
106.3 Mhz. 


SE ESCUCHA* 


1. Continental 

AM 5 Share: 22.66 

2. Mitre y 
AM 800 Share: 17.37 


3. Rivadavia 
AM 630 Share: 11.26 


4. Nacional 

AM 870 Share: 8.64 
5. Del Plata 

AM 1030 

Share: 7.26 


5. Ricardo lll, 
de Richard Loncraine 
Con John Wood, Annette Bening y Jim Broadbent 


_ VIRGINIA INNOCENTI 


Actri: 


En estos momentos lo mejor de la car- 
telera de cine es Memorias de Antonia, 
sin duda. No puede no verse, porque es 
impresionante. Es un canto al amor 
en cualquiera de sus formas, por el 
respeto a la vida humana y alas elec- 
ciones que cada persona hace. Tiene 
muchisimo humor y muchisima ma- 
gia. Por eso, lo que me tiene harta es 
que haya personas que digan que es 
una película de mujeres y para muje- 
res. ¡Ya estoy harta de eso! Un hombre 
en el cine, al finalizar la función, bi- 
zo ese comentario, porque en los títi- 
los casi todos los nombres que apare- 
cen son de mujeres. Yo nunca me bu- 
biese fijado en eso. La película es in- 
mensa por su valor emotivo y cinema- 
tográfico. Es bellísima y si la mayoría 
de quienes la hicieron son mujeres, 
¿que? 


* Las siete radios FM más escuchadas los 
días domingos (promedio de los últimos dos 
meses) 


MARTIN JAITE 


Ex tenista, 


ÓN 


Yo soy un fiel oyente de la Rock € Pop 

desde sts inicios Y por las mañanas, 

me gusta escuchar ¿Cuál es? , el progra- 
“made Mario Pergolini. Lo rec 


co, su programa tiene muy buena in- 


formación deportiva. 


RADAR RECOMIENDA 


% Los años maravillosos. La serie 
cuenta la historia de Kevin, un chico que 
mira el mundo que lo rodea con inteligencia 
y sensibilidad. No es la típica historia del chi- 
co talentoso y superdotado, sino la del que 
busca respuestas difíciles de encontrar. Si se 
lo mira bien, ese chico bien podría ser argen- 
tino. De lunes a viernes a las 17 por Canal 
13. 


4 Bajamar, la costa del silencio. Esta 
impecable realización dirigida por 

Fernando Spiner, combina el criterio 

de producción cinematográfica —puesta, lu- 
ces, actuaciones— para narrar la historia de 
un pueblo donde los pactos de silencio es- 
conden locuras y homicidios. La ajustada ca- 
racterización de Germán Palacios en el rol 
protagónico, acompañado por Patricio Con- 
treras, Norman Briski, María Teresa 
Constantini y un gran elenco, le da cuerpo a 
cada uno de los cuatro capítulos de esta mi- 
niserie del género policial que 

comienza mañana. Imperdible Leonardo 
Sbaraglia en el rol de un novato 


periodista. A partir de este lunes, a las 23 por 


Canal 9. 
ELRATING MANDA 


Comedias * 


1. Poliladron 
Canal 13 Rating: 23.8 


2. Mi Cuñado 
Telefé Rating: 21.3 


3. El nieto de Don Mateo 
Telefé Rating: 20.8 


4. Mi familia es un dibujo 
Telefé Rating: 17.9 


5. Hola Papi 
Canal 13 11.3 


* Las cinco comedias más vistas durante el 
mes pasado. 


Lo que recomiendo para ver en TV es 


El palacio de la risa, porque Antonio 
Gasalla me gusta muchisimo. Yo me 
relaciono mucho por los afectos, a esta 
altura de la vida ésa es mi medida de 
muchas cosas y a él lo quiero mucho. 
También me gusta escucharlo cuando 
comenta las noticias de la semana, 
porque con humor él propone una mi- 
rada muy inteligente de todo lo que 
nos pasa. También miro todos los días 
¡Hola Susana!. Ella me entretiene por 
su espontaneidad, por los juegos que . 
hace con la gente que la llama por te- 
léfono y porque presenta muy buenos 
espectáculos. Por Su programa pasan 
las cosas más atractivas que hay. Pero 
lo recomiendo más que nada por có- 
mo es ella: muy natural, a mí me gus- 


ta eso. 


Fondas y 


| pero vale la pena ir a curiosear. 


| tigúedades y los bares. 


bodegones 


4 La Cancha, todo un clásico, al la- 
do del estadio de Boca Juniors 
(Brandsen al 600),tene su fama bien 
merecida y la sostiene. Se pueden 
disfrutar los cornalitos, las rabas y 
otras frituras como en pocos lugares 
de Buenos Aires por sus aceites 
siempre limpios y nuevos, lo que ga- 
rantiza sabor y salud. Buena varie- 
dad de pescados, bien servidos el 
arroz con mariscos y el pulpo. Tam- 
bién hay parrilla, pastas y un plato 
casi extinguido, de estirpe de bode- 
gón: Chupin de pescado, en este ca- 
so de bacalao (abadejo). Muy buena 
atención, ambiente grato. Sin vino, 
se come por unos doce pesos. 


9 La cañita es un pequeño y humil- 
de bar restaurante de tres mesas y 
mostrador con una cocina mínima a 
la vista. Atendido por una sola per- 
sona, lleno de parroquianos de perfil 
obrero, este lugar tiene por su am- 


| biente algo de literario. Se sirven mi- 


nutas, llama la atención que pregun- 
ten punto deseado de cocción de los 
bifes y los huevos fritos. También 
hay platos del día elegidos de acuer- 
do con la temperatura, los miércoles 
o más bien los jueves de frío, buen 
locro. Para los días templaditos, pu- 
chero. También hígado a la venecia= 
na, mondongo, etc. De postre, sólo 
queso y dulce. Para cuando la oca- 
sión lo dispone, botellas de vino 
Chianti cuelgan de la pared. Se come 
con postre, un vaso de vino y café 


| por $ 10. Interesante almorzar en su 


barra algún sábado del año. 


$ Golden Star está en la esquina de 
San Luis y Boulogne Sur Mer. Es un 
local común, con menú de cocina 
porteña, pero lo curioso y lo que 
más atrae público al lugar es que 
ofrecen platos de restaurante Caro. 
Las entradas tales como ensalada Ca- 
prese, perdices en escabeche o cock- 
tail de camarones; platos principales: 
supremas en salsa de uvas con man- 
zanas, lenguado Bell Menier o bife 
de chorizo con salsa Curry y postres 
de ese estilo se pueden comer por 
unos $ 15 0 $ 20 por persona, con 


vino. El resultado a veces es bueno y 


otras veces no, la atención es regular 


gares son una Op 
da combinada con la p 


QNEMEN Molina Campos ataca de nuevo 


En la guerra 
sorda de estéticas e ideologías que re- 
corre la historia de las artes visuales ar- 
gentinas, la figura de Florencio Molina 
Campos fue colocada en distintos luga- 
res a través de los años. La cumbre de 
su popularidad la obtuvo como ilustra= 
dor para los almanaques de Alpargatas, 
de los cuales se tiraron en total 18 mi- 
llones de ejemplares. De allí también 
nació el prejuicio que hizo que su obra 
pictórica fuera ninguneada por la “alta 
cultura”, que se negó durante mucho 
tiempo a considerarla parte de la gran 
pintura argentina. En 1989, Molina 
Campos fue finalmente elevado al par- 
naso artístico desde el punto de vista 
institucional- cuando el Museo Nacio- 
mal de Bellas Artes organizó una expo- 
sición retrospectiva, curada por el artis- 
ta y arquitecto Luis Benedit, profundo 
conocedor de la obra: de Molina. 

En estos días, y hasta el 3 de noviem- 
bre, se presenta en las Salas Nacionales 
de Cultura, Palais de Glace Posadas 
1725, de martes a domingo, de 14 a 22, 
con entrada gratuita, una megaexposi- 
ción de Molina Campos organizada por 
el operador cultural y galerista Ignacio 
Gutiérrez Zaldívar. El signo que carac- 
.teriza esta muestra es bien diferente a 
la de 1989, porque mezcla la exposi- 
ción en sí (240 obras de Molina Cam- 

"pos, más la colección completa de al-. 
manaques de Alpargatas) con una serie: 
de a 


recuadro). , 

Florencio Molina Campos nació en 
Buenos Aires en 1891 y. murió en 1959. 
Pasó largos períodos de su infancia en 
una estancia del Tuyú y en un campo 
en Entre Ríos. Podría decirse que su ca- 
rrera de pintor autodidacta comienza a 
los ocho años, con un estilo que prefi- 
gura sus paisajes adultos (en el primer 
piso del Palais de Glace pueden verse 
algunos de estos trabajos tempranos). A 
los quince años pierde al padre y em- 
pieza a trabajar, primero como emplea- 
do de correos, luego en un obraje del 
Chaco, en el Ministerio de Obras Públi- 
cas y en la Sociedad Rural. 

La pintura y el dibujo le servían para 
luchar contra la tediosa rutina de escri- 
torio. Nunca fue pintor de caballete. El 
impresionante detallismo de sus obras 
es producto de una obsesión: pintaba 
sobre uria mesa, como escribiendo, y 
su obra tiene algo de la lógica del mi- 
niaturista.. Tampoco recurrió a la foto- 
grafía: su producción completa viene 
del archivo. de la memoria. Molina. * 
Campos conocía perfectamente el arte 
europeo, era un hombre culto. Sus pai- 
sanos y paisajes eran su modo artificio- 


12 


dades paralelas que confunden a 
y desvían la aterición sobre la obra. (ver - 


se de evocar un mundo. Pero no era 
un ingenuo y la prueba de ello es justa- 
mente el sentido del humor. El humor 
es siempre resultado de una distancia. 
Y en Molina ese alejarse del mundo y 
la rutina de los adultos era su. modo de 
recuperar el campo y su gente cón 
otros ojos: un ejercicio de introspección 
a través de la mirada. 

La primera muestra de Molina Cam- 
pos fue en tiempos del presidente Alve- 
ar, en la exposición de la Sociedad Ru- 
ral, en 1926. Ese mismo año se publica 
Don Segundo Sombra, de Ricardo 
Gúiraldes, con quien lo une más de 
una coincidencia (ver recuadro). Se 
cuenta que Alvear le compró dos cua- 
dros. La siguiente exposición fue en la 
galería Witcomb, en la rambla de ma- 
dera de Mar del Plata, en 1927. En 1931 
comienzan a editarse los almanaques 
de Alpargatas ilustrados por él (de los 
cuales haría dos series; la ¡primera entre 
1931 y 1936, la segunda entre 1940 y 
1945). Entre ese año y 1938 expuso en 
París, Londres y Nueva York. En 1942 
ilustró el Fausto de Estanislao del Cam- 
po y su fama llega a oídos del mismísi- 
mo Walt Disney, quien vino a la Argen- 


tina especialmente para ofrecerle a Mo- . 


lina Campos ser asesor de una série de 
dibujos animados ambientados en las 
pampas. Eran tiempos en que la com- 


-petencia la Warner Brothers= presen- 
taba:a Bugs Búnny vestido de gaucho y. 


Disney pretendía ofrecer como contra- 


"partida algo más que Dumbo, su última - 


invención de entonces. En. el largome-' 
traje titulado Saludos amigos (que re- 
gistra el viaje de Disney por Sudaméri- 
ca) pueden verse imágenes de Tribilín 


vestido de gaucho y al propio Molina. 


Campos mostrando sus dibujos a Dis- 
ney. 

Molina Campos partió a California 
pero no estuvo de acuerdo con el enfo- 
que transculturado de los paisanos. 
Cuando estaba decidido a volver a la 


Argentina, una empresa de maquinarias: 


agrícolas (la Minneapolis Moline) lo 
contrató para que ilustrara unos alma-. 
naques semejantes a los de Alpargatas. 
Entre 1944 y 1958 se dedicó a dibujar la. 
vida norteamericana (son particular- 
mente agudas sus observaciones sobre 
el mundo del jazz y los afroamericanos) 
y se editaron 20 millones de ejemplares 
de estos almanaques en Estados Uni- 
dos... E 7 

Hay dos célebres negativas de Molina 
Campos al poder: una al poder econó- 


. mico del Norte y otra al poder político 


del Sur. El primer no se lo dijo 4 Nel- 
son Rockefeller cuando éste le ofreció 
una fortuna para ilustrar una serie so- 
bre la saga del Oeste norteamericano y 


la vida de los cowboys. Molina —como 
una suerte de Bartleby criollo prefirió 
no hacerlo. El segundo no fue para Pe- 
rón, cuando el general le pidió que uti- 
lizara su capacidad como caricaturista 
para ridiculizar a los políticos de la 
Oposición. 

Como la de Cándido López con la 
que tiene varios puntos de contacto= la 
obra de Molina Campos es una minu- 
ciosa construcción fabricada con el re- 
cuerdo. Así como en la literatura gau= 
chesca la “cultura letrada” se apropia 
de la voz del gaucho “inculto”, los di- 
bujos y pinturas de Molina Campos 
apelan tanto al refinamiento existencial 


QUEUE Molina Campos ataca de nuevo 
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sorda de estéticas e ideologías que re- 
corre la historia de las artes visuales ar- 
gentinas, la figura de Florencio Molina 
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conocedor de la obra de Molina 

En estos días, y hasta el 3 de noviem- 
bre, se presenta en las Salas Nacionales 
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ción de Molina Campos organizada por 
el operador cultural y galerista Ignacio 
Gutiérrez Zaldívar, El signo que carac- 


teriza esta muestra es bien diferente a 
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ción en sí (240 obras de Molina Cam- 
pos, más la colección completa de al- 
manaques de Alpargatas) con una serie 
de actividades paralelas que confunden 
y desvían la atención sobre la obra (ver 
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Florencio Molina Campos nació en 
Buenos Aires en 1891 y murió en 1959 
Pasó largos períodos de su infancia en 
una estancia del Tuyú y en un campo 
en Entre Ríos. Podría decirse que su ca- 
rrera de pintor autodidacta comienza a 
los ocho años, con un estilo que prefi- 
gura sus paisajes adultos (en el primer 
piso del Palais de Glace pueden verse 
algunos de estos trabajos tempranos). A 
los quince años pierde al padre y em- 
pieza a trabajar, primero como emplea- 
do de correos, luego en un obraje del 
Chaco, en el Ministerio de Obras Públi- 
cas y en la Sociedad Rural 

La pintura y el dibujo le servían para 


luchar contra la tediosa rutina de escri- 
torio. Nunca fue pintor de caballete. El 
impresionante detallismo de sus obras 
es producto de una obsesión: pintaba 
sobre una mesa, como escribiendo, y 
su obra tiene algo de la lógica del mi- 
niaturista. Tampoco recurrió a la foto- 
gr su producción completa viene 
del archivo de la memoria. Molina 
Campos conocía perfectamente el arte 
europeo, era un hombre culto. Sus pai- 
sanos y paisajes eran su modo artificio- 


12 


so de evocar un mundo. Pero no era 
un ingenuo y la prueba de ello es justa- 
mente el sentido del humor. El humor 
es siempre resultado de una distancia 
Y en Molina ese alejarse del mundo y 
la rutina de los adultos era su modo de 
recuperar el campo y su gente con 
otros ojos: un ejercicio de introspección 
a través de la mirada 

La primera muestra de Molina Cam- 
pos fue en tiempos del presidente Alve- 
ar, en la exposición de la Sociedad Ru- 
ral, en 1926. Ese mismo año se publica 
Don Segundo Sombra, de Ricardo 
Guiraldes, con quien lo une más de 
una coincidencia (ver recuadro). Se 
cuenta que Alvear le compró dos cua- 
dros. La siguiente exposición fue en la 
galería Witcomb, en la rambla de ma- 
dera de Mar del Plata, en 1927. En 1931 
comienzan a editarse los almanaques 
de Alpargatas ilustrados por él (de los 
cuales haría dos series: la primera entre 
1931 y 1936, la segunda entre 1940 y 
1945). Entre ese año y 1938 expuso en 
París, Londres y Nueva York. En 1942 
ilustró el Fausto de Estanislao del Cam- 
po y su fama llega a oídos del misrnísi- 
mo Walt Disney, quien vino a la Argen- 
tina especialmente para ofrecerle a Mo- 
lina Campos ser asesor de una serie de 
dibujos animados ambientados en las 
pampas, Eran tiempos en que la com- 
petencia —la Warner Brothers— presen- 
taba a Bugs Bunny vestido de gaucho y 
Disney pretendía ofrecer como contra- 
partida algo más que Dumbo, su última 
invención de entonces. En el largome- 
traje titulado Saludos amigos (que re- 
gistra el viaje de Disney por Sudaméri- 
ca) pueden verse imágenes de Tribilín 
vestido de gaucho y al propio Molina 
Campos mostrando sus dibujos a Dis- 
ney 

Molina Campos partió a California 
pero no estuvo de acuerdo con el enfo- 
que transculturado de los paisanos. 
Cuando estaba decidido a volver a la 
Argentina, una empresa de maquinarias 
agrícolas (la Minneapolis Moline) lo 
contrató para que ilustrara unos alma- 
naques semejantes a los de Alpargatas 
Entre 1944 y 1958 se dedicó a dibujar la 
vida norteamericana (son particular- 
mente agudas sus observaciones sobre 
el mundo del jazz y los afroamericanos) 
y se editaron 20 millones de ejemplares 
de estos almanaques en Estados Uni- 
dos 

Hay dos célebres negativas de Molina 
Campos al poder: una al poder econó- 
mico del Norte y otra al poder político 
del Sur. El primer no se lo dijo a Nel- 
son Rockefeller cuando éste le ofreció 
una fortuna para ilustrar una serie so- 
bre la saga del Oeste norteamericano y 


la vida de los cowboys. Molina —como 
una suerte de Bartleby criollo— prefirió 
no hacerlo. El segundo no fue para Pe- 
rón, cuando el general le pidió que uti- 
lizara su capacidad como caricaturista 
para ridiculizar a los políticos de la 
oposición 

Como la de Cándido López —con la 
que tiene varios puntos de contacto— la 
obra de Molina Campos es una minu- 
ciosa construcción fabricada con el re- 
cuerdo. Así como en la literatura gau- 
chesca la “cultura letrada” se apropia 
de la voz del gaucho “inculto”, los di- 
bujos y pinturas de Molina Campos 
apelan tanto al refinamiento existencial 


Trabajó en un obraje del Chaco, fue empleado de la 
Municipalidad y la Rural. Dibujaba y pintaba de memoria, 
sobre un escritorio. Sus almanaques de Alpargatas lo 
hicieron tan famoso que Walt Disney quiso llevárselo a 
California. Durante años fue negado como artista 
“serio”. Hoy se lo compara con Hopper y los otros 
grandes de este siglo. La megamuestra de la obra de 


m 


Florencio Molina Cai 


mpos muestra cómo es posible 


construir una verdadera metafísica a partir del gaucho, 


sus paisajes y su caballo. 


(en el tratamiento del paisaje) como a 
la pincelada caricaturesca (en el detalle 
de costumbres y personajes). Sin em- 
bargo, hay una rara ternura en ese 
componente caricaturesco: el ridículo 
no forma parte de la poética de Molina 
Campos 

Los paisanos terminan haciendo filo- 
sofía con las cosas de todos los días. 
Molina Campos escribe consejos: explí- 
cita o implícitamente, en sus pinturas y 
dibujos siempre hay una moraleja. Cada 
bicho que se mueve, cada objeto ináni- 
me de la llanura, establece un contraste 
y marca una nota distintiva, cada acti- 
tud está asociada a un comportamiento 
ético. 

La mirada de Molina Campos no es in- 
dulgente. El cielo infinito, la tierra incul 
ta, los árboles, los ranchos y la pampa 
construyen la escena. La vida de los pai- 
sanos transcurre en un paisaje alravesa- 
do por el horizonte. Sus gauchos no son 
los del siglo pasado, ni tampoco son los 
gauchos suburbanos de ahora, motoriza- 
dos, que miran ATC o se alegran por la 
llegada del teléfono a sus pagos. Están 
flotando fuera del tiempo, tan impregna- 
dos por la literatura gauchesca como 
por sus propias diversiones, obligacio- 
nes y saberes. Molina Campos construye 
con ellos una suerte de paraiso paisano 
en el territorio infinito de la ficción 

Los que pintaron antes al gaucho, los 
pintores viajeros, o los primeros crio- 
llos, lo hicieron como cronistas, toman- 
do el canon pictórico europeo 

En la obra de Molina, en cambio, no 
hay terratenientes ni lúmpenes, sólo ar- 
quetipos populares. Sin embargo, en ca- 
si.todas las obras ocupa un lugar desta- 
cadísmo la dentadura, tanto de paisanos 
como de caballos: según el poeta Enri- 
que Molina, “esa parte visible del es- 
queleto” es señal del hambre, la risa y 
la voracidad 

En cuanto al caballo, constituye una 
categoría intermedia entre el paisaje y el 
gaucho. Se trata de animales sabios, hu- 
manizados casi, que conocen la pampa y 
su clima tanto como el paisano, y partici- 
pan de esa misma existencia “optimista” 
donde se funden trabajo y descanso, via- 
je y espera, soledad y compañía 

Molina Campos era una especie de 
dandy metafísico. Seguramente le hu- 
biera repelido el circo que se montó 
dentro y fuera del Palais de Glace para 
promocionar y complementar esta ex- 
posición. Es dificil abstraerse de esa at- 
mósfera circense que comulga poco y 
nada con la lógica de la obra de Molina 
y con la manera en que el artista la 
pensó. Si se logra hacerlo, la exposi 
ción presenta un despliegue que vale la 
pena recorrer. Al 


UNA MUESTRA 


ARGENTINISIMA 


La exposición, organizada por Ignacio 
Gutiérrez Zaldívar con un impresionan- 
te despliegue —240 obras de Molina 
Campos y la colección completa de los 
almanaques de Alpargatas—, está dividi 
da temáticamente: la doma, la yerra, el 
boliche, los arreos, el carnaval, las ca- 
rretas, los paisajes, etc. Además, hay una 
sala que recuerda a José Hernández, se 
proyecta una película sobre Molina Cam- 
pos y el homenaje de 30 artistas (entre 
ellos Alonso, Presas, Macció, Benedit, 
Sábat y Cascioli). Lamentablemente las 
actividades paralelas no terminan ahí. 
Una sene de actividades y espectáculos 
paralelos terminan volviéndose el centro 
de la muestra, mimetizando sin escrúpu- 
lo la obra de Molina con el mundo que 
evoca. Los cuadros propiamente dichos 
no siempre resultan fáciles de apreciar. 
Las paredes que ofician de fondo fueron 
pintadas con motivos de cielos y nubes. 
En la planta superior, la plataforma con 
rejillas al pie de la pared circular que bor- 
dea el espacio central impide acercarse 
suficientemente a las obras. Como se 
trata de cuadros de formato generalmen- 
te pequeño y mediano, ambos detalles 
no resultan neutros sino que obstaculi- 
zan la mirada del espectador, En la plan- 
ta baja se montó un escenario y pista de 
baile de 60 metros cuadrados donde ac- 
túan guitarreros y payadores, así como 
bailarines folklóricos; hay sectores para 
el juego del sapo y de la taba; en el ex- 
terior del Palais se instaló una calesita y, 
como remate, hay unasala llamada “Ver- 
dadero o Falso” (tal cual sucedió en la 
megamuestra de Soldi), en la que se ex- 
hibe una serie de falsificaciones de la 
obra de Molina Campos y entre ellas se 
coloca un original, sinespecificar cuáles, 
para que el público trate de acertar y par- 
ticipe en un sorteo. 

Parece toda una declaración de prin- 
cipios respecto de los códigos que rigen 
la Argentina de hoy. Todo ese conjunto 
de juegos y espectáculos sobra de ma- 
nera elocuente, salvo para exhibir la fa- 
randulización del arte y el vaciamiento 
de sentido que yace debajo de esta cla- 
se de operaciones culturales. 


rgatas 


Trabajó en un obraje del Chaco, fue empleado de la 
Municipalidad y la Rural. Dibujaba y pintaba de memoria, 
sobre un escritorio. Sus almanaques de Alpargatas lo 
hicieron tan famoso que Walt Disney quiso llevárselo a 
California. Durante años fue negado como artista 
“serio”. Hoy se lo compara con Hopper y los otros 
grandes de este siglo. La megamuestra de la obra de 
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cita o implícitamente, en sus pinturas y 
dibujos siempre hay una moraleja. Cada 
bicho que se mueve, cada objeto ináni- 
me de la llanura, establece un contraste 
y marca una nota distintiva, cada acti- 
tud está asociada a un comportamiento 
ético. 

La mirada de Molina Campos no es in- 
dulgente. El cielo infinito, la tierra incul- 
ta, los árboles, los ranchos y la pampa 
construyen la escena. La vida de los pai- 
sanos transcurre en un paisaje atravesa- 
do por el horizonte. Sus gauchos no son 
los del siglo pasado, ni tampoco son los 
gauchos suburbanos de ahora, motoriza- 
dos, que miran ATC o se alegran por la 
llegada del teléfono a sus pagos. Están 
flotando fuera del tiempo, tan impregna- 
dos por la literatura gauchesca como 
por sus propias diversiones, obligacio- 
nes y saberes. Molina Campos construye 
con ellos una suerte de paraíso paisano 
en el territorio infinito de la ficción. 

Los que pintaron antes al gaucho, los 
pintores viajeros, o los primeros crio- 
llos, lo hicieron como cronistas, toman- 
do el canon pictórico europeo. 
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hay terratenientes ni lúmpenes, sólo ar- 
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dadero o Falso” (tal cual sucedió en la 
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hibe una serie de falsificaciones de la 
obra de Molina Campos y entre ellas se 
coloca un original, sinespecificar cuáles, 
para que el público trate de acertar y par- 
ticipe en un sorteo. 

Parece toda una declaración de prin- 
cipios respecto de los códigos que rigen 
la Argentina de hoy. Todo ese conjunto 
de juegos y espectáculos sobra de ma- 
nera elocuente, salvo para exhibir la fa- 
randulización del arte y el vaciamiento 
de sentido que yace debajo de esta cla- 
se de operaciones culturales. 


CEN Vartín Fierro y San Martín en lenguaje digital 
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Los nuevos lenguajes 
de la cibercultura empiezan a ofrecer ver- 
siones sobre los iconos de nuestro país. 
Dos CD-Rom de reciente aparición en el 
mercado local (San Martín, El Libertador, 
Albremática, $50; y Martín Fierro, Zurba- 
rán, $69) inauguran la oferta de historia y 
arte nacional en un formato que hasta 
ahora parecía restringido casi exclusiva- 
mente a las enciclopedias, la música y los 
juegos electrónicos. 

La idea no parece haber dado magros 
resultados: los autores del San Martín 
(Diego Mayochi y David Marchini) ya es- 
tán trabajando en un proyecto similar so- 
bre Manuel Belgrano, y piensan completar 
la serie con un tercer trabajo sobre los 
presidentes argentinos, desde Rivadavia 
hasta nuestros días. Los creadores del 
Martín Fierro, por su parte, están cerrando 
trato para continuar con el Don Segundo 
Sombra de Ricardo Gúiraldes, también en 
sociedad con la rama editorial de Galerías 
Zurbarán. 

Para los exquisitos, el Martín Fierro los 
hará sentirse más a sus anchas: cumplien- 
do los requerimientos del proyecto origi- 
nal de la galería Zurbarán (que la calidad 
de reproducción de las 54 obras de artis- 
tas argentinos fuese Óptima), los autores 
del CD-Rom (Walter De Boever, Eduardo 
Gómez y Enrique Taurel, de Multimedia 
Solutions), lograron una calidad de ima- 
gen poco común: la interface intuitiva 
ofrece un diseño de pantalla sumamente 
logrado y, en cuanto al tratamiento de las 
reproducciones, se creó, para cada pintu- 
ra, una paleta de colores específica, que 
da un registro de enorme nitidez y cali- 
dad. En cuanto al contenido, la versión 
completa del poema de Hernández (E/ 
Gaucho Martín Fierro y La Vuelta de Mar- 
tín Fierro) se puede leer en silencio, o con 
un acompañamiento de guitarras o en ver- 
sión recitada por Juan José Gúiraldes, pre- 
sidente de la Confederación Gaucha Ar- 
gentina. Además, buena parte del CD pue- 
de escucharse en un equipo de audio; 
cuenta con una función karaoke para 
quien quiera recitar o cantar sobre la mú- 
sica. Se ofrece también un completo glo- 
sario gauchesco, y un hallazgo: los autores 
encontraron en el Club Martinfierrista una 
primerísima versión manuscrita con algu- 
nas diferencias respecto de la edición es- 
pañola genuina, recién reeditada por Zur- 
barán. Así se enteraron de que, cuando se 
llevó a imprimir el libro a España, los co- 
rrectores se tomaron la libertad de cam- 
biar las frases supuestamente mal escritas 
en el original. El resultado es que mientras 
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Casi no hay información sobre historia y tradici 


terial sobre historia argentina en Yahoo! (http://www.yahoo.com, el buscador 
consultado), el programa propone un único link, y éste pertenece a la página 


bras historia y Argentina esparcidas por el texto. Un poco más de suerte tendrá 
quien pida datos sobre “Argentine history” (http://www.yahoo/Regional/Coun- 
tries/Argentina/History): diez links, que corresponden a diecisiete páginas de 
Web. Es decir, diecisiete sitios en una red que, en total, contiene al menos 135 
mil (aunque, desde ya, no todos están listados en Yahoo!). 


Perón y Derechos Humanos. Siete de los diecisiete sitios refieren a Evita (tres ar- 

tículos extraídos del CD-Rom del diario Clarín, una nota de la revista La Maga, 

una del New York Times editada en un Web latino y dos artículos que correspon- 

den a páginas de entidades educativas) y otros siete al tema derechos humanos 

en la Argentina. Otra página tiene un artículo sobre Juan Domingo Perón; la pe- 

núltima contiene información sobre las Abuelas de Plaza de Mayo, y finalmente 
- hay un “Resumen de la historia argentina del siglo XIX”, escrito en inglés. 


ses” o “personas”, lo que hay allí es bien poco. Vaya un ejemplo: si se busca ma- 


una iglesia cristiana de Estados Unidos donde, por accidente, aparecen las pala- 


La información que contienen esas páginas es otra sorpresa. En el ciberespa- 
cio, la historia de nuestro país se resume básicamente en cuatro palabras: Eva 


Para conocer paso a paso las campañas de San 
Martín con sonido de fondo de marchas de la época y 
enterarse de los amoríos y consumo de opio del 
Libertador, o para recitar con karaoke el Martín Fierro 
y descubrir las diferencias entre el manuscrito de 
José Hernández y la versión publicada, entre en el 
mundo de los CD-Rom telúricos. 


fin 


en pantalla se lee la versión genuina (co- 
rregida), el recitado corresponde al ma- 
nuscrito. Quien detecte la diferencia, pue- 
de clickear en el texto y le aparecerá la 
explicación correspondiente. 

El CD sobre San Martín, por su parte, 
cuenta con 111 artículos (muchos de ellos, 
testimonios de contemporáneos práctica- 
mente inéditos), 400 fotos o mapas, más 
de 30 minutos de video con desfiles mili- 
tares O noticieros, y otro tanto de sonido, 
sobre todo himnos y marchas militares. 
Las líneas de acceso al material son do- 
bles: por las opciones multimediales (soni- 
do, video o textos) o por temas (el hom- 
bre, el militar y el legado). Es importante 
señalar que el proyecto cuenta con el aval 
del Instituto Nacional Sanmartiniano, y 
ofrece inesperados detalles de informa- 
ción, como el uso de opio por parte del 
prócer, una presunta relación amorosa pa- 
ralela a su matrimonio con Remedios de 
Escalada, con la cual, aparentemente San 
Martín se habría casado “por dinero”. Si 
bien los autores decidieron deliberada- 
mente “no incluir demasiados chiches in- 
formáticos, llamativos pero muchas veces 
innecesarios”, reconocen que están pen- 
sando incluir una búsqueda por palabras 
en su próximo proyecto sobre Belgrano. 

Es una pena, sin embargo, que el mate- 
rial contenido en estos CD-Rom no esté 
disponible para consultas en Internet: ni 
tienen su sitio propio en la Web, ni están 
incluidos en uno mayor (como podría ser 
el caso del Martín Fierro, si la galería Zur- 
barán tuviese su página en la Web). Es 
más que probable que varias de las 56 mi- 
llones de personas que, según la última 
estadística de Internet Society, están hoy 
conectadas a la red apreciarían acceder a 
estos trabajos, ya que hay poco y nada en 
la red sobre el acervo telúrico nacional. Al 
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ETE Fuga de L.A.” 


Hace unos meses, unos 
marcianos redujeron la 
Casa Blanca a cenizas, 
pero por suerte el 
presidente de Estados 
Unidos y sus secuaces 
echaron a patadas al 
invasor y proclamaron el 4 
de julio como “Día de la 
Independencia Universal”. 
Ahora, en Fuga de L.A,, el 
presidente (¿el mismo? 
¿otro?) se autoproclamó 
gobernante vitalicio, 
militarizó la sociedad y 
prohíbe toda forma de 
placer. A la hora de ree- 
scribir el futuro, Hollywood 
libra una guerra entre el 
patrioterismo y las formas 
más negras de la paranoia. 


El presidente 
es un ultrarreaccionario. Se autoprocla- 
mó gobernante vitalicio, militarizó a la 
sociedad y prohíbe “el tabaco, las car- 
nes rojas y el sexo fuera del matrimo- 
nio”. A no desesperar, que no se trata 
de un cable de la agencia Télam sino 
de la premisa argumental de Fuga de 
Los Angeles, film de anticipación recién 
estrenado y dirigido por John Carpen- 
ter, que se mueve como pez en el agua 
del cine fantástico y navega desde 
siempre en los márgenes del Holly- 
wood “oficial”. Como en Fuga de Nue- 
va York, que el propio Carpenter con- 
cibiera en 1981 y que alcanzó rápida- 
mente el ansiado status de “film de cul- 
to”, el futuro que aquí se imagina no 
es precisamente halagador. Estamos en 
el 2012 y el mundo es tan oscuro como 
los trajes de la policía militar que pa- 
trulla las calles y practica ejecuciones 
sumarias. Los “inmorales e indesea- 
bles” son achicharrados públicamente 
en la silla eléctrica, en directo para to- 
do el país. Así las cosas, la ironía es el 
último escape para el héroe y para el 
propio film, que nunca pretende ser 
otra cosa que un comic en movimien- 
to, una pura fantasía. 

¿Pura fantasía? Basta pensar en las re- 
cientes medidas antiinmigrantes promul- 
gadas por la administración Clinton o 
en la plataforma del ex precandidato 
presidencial Newt Gingrich para que un 
escalofrío nos recuerde que el escenario 
que pinta Fuga de Los Angeles es, por 
qué no, un futuro posible. Con sus lar- 
gas listas de prohibiciones, las ligas an- 
titabaco y las comisiones de moral dise- 
ñan, hoy mismo en Estados Unidos, una 
forma de “extremismo democrático” que 
parecería salida de la mente febril de un 
guionista. Para no hablar, claro, de las 
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aspiraciones vitalicias de más de un 
presidente latinoamericano, alguno de 
ellos demasiado próximo. A propósito: 
el film de Carpenter incluye, segura- 
mente sin saberlo, algún impensado 
guiño para espectadores argentinos. 
Aunque sín cacerolazos, el héroe, Snake 
Plissken, adhiere al Gran Apagón. 

Al fin y al cabo, el género de antici- 
pación siempre fue, de Julio Verne pa- 
ra acá, la mejor manera de hablar del 
presente, y el cine nunca fue la excep- 
ción. Piénsese en clásicos como Melró- 
polis o Lo que vendrá, o en otros más 
recientes, como Brazil o Blade Run- 
ner. No hace falta ir tan atrás. En So- 
breviven, el propio John Carpenter ide- 
aba, en pleno apogeo de Ronald Rea- 
gan, una invasión de alienígenas reaga- 
nianos. Hace apenas unos meses, Días 
extraños (que pasó casi inadvertida 
por la cartelera porteña) imaginaba un 
fin de siglo tan ominoso como el de 
Fuga de Los Angeles, a partir también 
de ciertos datos (las revueltas calleje- 
ras, el apaleo a Rodney King) tomados 
de los diarios de hoy. Un cartel al co- 
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mienzo de Fuga de Los Angeles no deja 
lugar a dudas sobre la cuestión. “2012. 
Ahora”, se lee allí. 

Pero hay paranoias y paranoias. Véa- 
se si no lo que Pía de la Independen- 
cia acaba de hacer tragar, entre genero- 
sas dosis de pochoclo, a la audiencia 
del mundo entero, desde Nueva York a 
La Quiaca. Estrenada no por casualidad 
el 4 de julio, Día de la Independencia 
de Estados Unidos, se asistía allí a la in- 
vasión de unos asquerosos marcianos, 
dispuestos a conquistar el mundo a 
sangre y fuego. ¡Si hasta osaban reducir 
la sacrosanta Casa Blanca a cenizas, 
malditos alienígenas! La humanidad en 
pleno, representada por sus mejores 
héroes —todos ellos al servicio del go- 
bierno norteamericano— reaccionaba 
dándoles su merecido, y el 4 de julio 
era proclamado Día de la Independen- 
cia Universal. Los avisos de promoción 
del film no dejaban lugar a dudas. 
“¡Fuera del planeta!” se leía a toda pági- 
na en el New York Times de hace ape- 
nas unos días, como si el futuro fuera 
algo parecido a un duelo de hincha- 


das en el que el-que-no-salta-es-un- 
marciano. 

Fuga de Los Angeles se estrenó casi al 
mismo tiempo que Día de la Indepen- 
dencia y sin perder el buen humor fun- 
ciona, de hecho, como su contestación. 
No hay más que comparar al presidente 
de uno y otro film. El mandatario de 
Día de la Independencia es tan rubio y 
apuesto como el mismísimo Clinton y 
encabeza la guerra total contra el inva- 
sor desde un jet igualito a los que, días 
después del estreno, rociaron de bom- 
bas a Saddam. El del film de Carpenter 
es un dictador demente, dispuesto a 
asesinar a su parentela, traicionar a 
quien sea y encerrar a medio país en 
una cárcel de máxima seguridad con tal 
de conservar su sillón (el sibilino Car- 
penter eligió para el papel a Cliff Ro- 
bertson, el mismo actor que alguna vez 
personificara a John Fitzgerald Kennedy 
en un film para TV piadosamente olvi- 
dado). 

La guerra por el futuro empezó en 
Hollywood. Habrá más escaramuzas. Se 
recomienda estar alerta. Stop./[Al 
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Música electrónica. Ni Jorge Haro y 
Diego Lascano ni Estupendo ni Carola Bony 
usan guitarra-bajo-batería para hacer músi- 
ca, pero cada cual hace lo suyo con aproxi- 
maciones tecnológicas y artísticas distintas. 
Las similitudes y diferencias entre estos se- 
res humanos que hacen música de máqui- 
nas se pueden apreciar a partir de las 18 en 
el Centro Cultural General San Martín, Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


Cáncer y renacer. Serie de charlas vi- 
venciales y gratuitas con el título “La aventu- 
ra de mi curación (cáncer y renacer)”, con la 
presencia del autor del libro con el mismo tí- 
tulo, el doctor Pedro Alvarez. En estas char- 
las se da información sobre autoasistencia y 
la relación entre mente y cuerpo, y son coor- 
dinadas por la licenciada María Cristina Cas- 
sino y el profesor Antonio Linardi. A las 18 en 
Santa Fe 3553, 7” piso, departamento 22. 
GRATIS. 


Coro Popular Melopea. Se presenta 
con entrada gratuita en el programa de radio 
“Realidad Cultural”, que es conducido por 
Daniel Grad y va por FM Convivencia de Ciu- 
dadela. El coro es dirigido por Clarisa Alvarez 
y presenta temas de su trabajo Travesía. La 
dirección de la emisora es Tres Lomas 452, 
Ciudadela, y el programa va a las 19 por el 
88.1 Mhz. GRATIS. 


dFestival de Payasos. Acrobacias, mala- 
bares, cuerdas, anillas y más destrezas, pre- 
sentadas por los Talleres Integrales de Circo 
y coordinado por Mario Pérez Ortaney. A las 
17 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS. 


Los coleccionistas. Exposición de cien 
obras de plásticos argentinos, de principios 
de siglo a nuestros días. Benito Quinquela 
Martín, Juan Carlos Castagnino, Antonio Ber- 
ni, Vicente Forte, Carlos Alonso y Raúl Soldi 
son algunos de los autores de estas obras, 
cedidas por coleccionistas particulares y pin- 
tores, y que se encuentran a la venta. De 10 
a 22 en Boulevard Shopping, Hipólito Yrigo- 
yen 13.200, Adrogué. GRATIS. 


Pedro Orgambide. El programa La Pau- 
sa entrevista al escritor cuya última novela, El 
escriba, es la historia de un libro que Roberto 
Arlt soñó y no escribió, además de una narra- 
ción de la vida de Arlt y sobre la década del 
20 hecha por Natalio Botana. De 18 a 19 por 
Radio Cultura, FM 97.9 Mhz. GRATIS. 
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El Centro Cultural de Boca en Boca, 
en el barrio de Colegiales, invita a una tarde 
de diversiones con pochoclo libre. La entrada 
general es de $2. A las 17 hs. presentan títe- 
res para chicos desde los 3 años. Tres obras 
tres; Cachito el Lobo, El dueño de la laguna, 
La gran pelea de canguros. Por: Guillermo 
Bernasconi. A las 18 hs. se coordina un taller 
de cerámica, trabajando con los personajes 
que aparecen en la función. Se facilitan los 
materiales para que los chicos creen sus 
obras e inventen historias. La cita es en Cés- 
pedes 2935. Tel.: 551-5746. 


Una selección de las act 
teresantes fuera del c 
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Lunes 


%Homenaje a Boca Juniors. Es el tí- 
tulo de una antología, y cada cual sabrá a 
qué atenerse. Se presenta con la partici- 
pación de la prologuista Aleandra Pía 
Gestoso y de los 32 autores que aportaron 
su pluma. A las 19 en el Salón de Actos 
de la Sociedad Argentina de Actores, Uru- 
guay 1371. GRATIS. 


%Roa Bastos y Sor Juan de la 
Cruz. Proyección de videos sobre la obra 
y/o vida de estos autores, conducida por el 
periodista Luis Cruz y el escritor Osvaldo 
Moro. Las reuniones, un lunes sí, un lunes 
no, son organizadas por el grupo literario 
Informal, que invita a quienes tengan ma- 
terial en video para difundir que se comu- 
niquen. A las 20 en Candelaria 13. 
GRATIS. 


YEDUC-ARTE. Primer taller de radio pa- 
ra chicos en nuestro país, para que conoz- 
can el mundo de los medios y sean prota- 
gonistas. Las reuniones se realizan diaria- 
mente y pueden participar niños desde los 
6 años. Los temas que se desarrollan son: 
investigación periodística, producción ge- 
neral: cómo se llega a la noticia y cómo se 
desarrolla un tema, conducción, musicali- 
zación, deportes y educación. Los chicos 
trabajan para producir su programa que 
sale al aire por FM Panda: 107,9 y FM La 
Tribu: 88.7. Informes: Carranza 2347 124. 
Tel.: 775-4304. 


SAlfredo Londaibere y Benito La- 
ren. Muestra de estos dos artistas en el 
ICI. Las obras de Londaibere se apoyan 
sobre grabados de las ruinas romanas de 
Pompeya. Laren, por su parte, tiene cono- 
cimientos como técnico químico que le 
permiten expresarse artísticamente emple- 
ando acrílico, espejos, vidrios, humor y po- 
esía, para lograr obras brillantes en más 
de un sentido. De 10.30 a 20 en Florida 
943. GRATIS. 


Grupo de tango. Presenta el espectá- 
culo “Cuenta tu esquina y contarás el 
mundo (un collage de tangos y emociones 
de nuestro Buenos Aires)”, cuyos textos y 
músicas han sido seleccionados por Ge- 
rardo Manzur. Los precios de las consumi- 
ciones son moderadas, el estacionamiento 
es gratuito y las entradas se venden en 
forma anticipada. A las 22.15 en Club del 
Vino, Cabrera 4737. 


Laura 
Novoa 


Laura Novoa. Reportaje público con la ac- 
triz de “Poliladron”, parte del Segundo Ciclo 
del Centro Cultural Joven de la Fundación 
Tzedaká, que además de estas entrevistas in- 
cluirá los cursos “Recuerdos del presente”, 
por Eduardo Aliverti, “Viviendo a fines de mile- 
nio”, por el licenciado Daniel Fainstein. Para 
anotarse y obtener información consultar al 
375-3800/3098. El reportaje a Novoa es a las 
20.30 en la sede de la fundación, Ayacucho 
632. 


Martes 


$1 Musici. Es un conjunto de cámara 
sin director, que se reunió por primera 
vez en Roma en 1952, y que se dedica 
desde entonces al repertorio para cuer- 
das desde 1700 a nuestros días. Sus nu- 
merosos discos de Oro y Platino por su 
interpretación de Las Cuatro Estaciones 
de Vivaldi han contribuido al constante in- 
terés por la música barroca. Desde 1992 
se integró al grupo el violín solista de Ma- 
riana Sirbu, e interpretan en esta ocasión 
un repertorio que incluye a Vivaldi, Paga- 
nini y Boccherini. A las 21 en el Teatro 
Colón. 


Café literario. Inaugura el café litera- 
rio de La Trastienda, y lo hace con el dra- 
maturgo Ricardo Monti disertando sobre 
la creación en el teatro. Funcionará los 
primeros martes de cada mes y será co- 
ordinado por la profesora Silvana Boggia- 
no. A las 20.30 en Balcarce 460. GRA= 
TIS. 


Sectas. Conferencia que lleva por títu- 
lo “Sectas, religión y política. El fenóme- 
no social de las sectas”, y en la que el di- 
sertante es el doctor Emilio J. Corbiere. 
De 19 a 21 en la Sala Cafferata de la Bi- 
blioteca del Congreso de la Nación, Hipó- 
lito Yrigoyen 1778. GRATIS. 


Fotos. Autorretratos del fotógrafo-mo- 
delo Roberto Burotto. Rostros distorsio- 
nados por el movimiento, colores que se 
funden, objetos que se sacuden, Burotto 
tiene en su cámara un punto de vista so- 
bre sí mismo, y lo que él ve sólo se pue- 
de ver en sus fotos. Bar Pernambuco, 
Corrientes 1686. GRATIS. 


Pinturas en vivo. Martín Villalonga 
pinta en vivo y en directo, y sortea la obra 
entre los asistentes. En el stand de Axel 
Comunicaciones en la Exposición Teleco- 
municaciones 96, De 12 a 20,30 Centro 
Costa Salguero Buenos Aires, Costanera 
Norte y Salguero. GRATIS. 


Exposición bajo tierra. La artista 
plástica Irene Martín expone sus pinturas 
de la serie Tango, que ya han sido exhibi- 
das en París y que serán expuestas en 
año que viene en la República Dominica- 
na. En el local del Fondo Nacional de las 
Artes de la estación de Congreso, en el 
andén en dirección a Plaza de Mayo. 
GRATIS. 
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Recuerdo de dos lunes. Es el nombre de 
la obra de Arthur Miller, dirigida por Agustín 
Alezzo y que se estrena dentro del ciclo Los 
que vienen. En esta comedia patética, Miller 
regresa a sus dieciocho años, cuando traba= 
Jaba en un almacén de accesorios automovi- 
lísticos mientras en Alemania Hitler llegaba al 
poder. Alezzo la eligió por considerarla “injus- 
tamente olvidada” y rescata la capacidad de 
Miller de mantener un tono humorístico, refle- 
xionar y conmover. A las 21.80 en Andamio 
90, Paraná 660. 


Miércoles 


¿Buenos Aires, la calidad de vida de 
su población. Es el tema de esta mesa re- 
donda, la quinta del Ciclo Buenos Aires Fin 
de Siglo. El crecimiento de la pobreza duran- 
te esta década ha modificado la realidad de 
ciudad de clase media y alta, y requiere el re- 
planteo de estrategias y políticas públicas. 
Coordinado por L. Golbert y con Rafael Ko- 
hanoff, el licenciado Meisegeier $. J. y L. 
Beccaria como panelistas. A las 19 en Fun- 
dación Banco Patricios, Callao 312. 
GRATIS. 


¿Maratón poética. Esta vez los que reci- 
tan son Guillermo Piro, Laura Klein y Mónica 
Sifrim, y además canta Mayra Ibarra. Siem- 
pre con la conducción de Fernando Noy y la 
posibilidad de comer y beber platos y tragos 
centroamericanos a precios accesibles. A las 
21.30 en el Auditorio-Restaurante Frida 
Kahlo, Ciudad de la Paz 3093. GRATIS, 


Mordaza judicial. Conferencia convoca- 
da por la Asamblea Permanente por los De- 
rechos Humanos, con Enrique Vásquez. A 
las 19 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, 
Corrientes 2038. GRATIS, 


Nuevos frutos del mercado. Inaugu- 
ración de la muestra compuesta por obras 
producidas en la Corporación del Mercado 
Central, dentro de los Talleres de Artes Com- 
binadas (TAC) por niños de 4 a 14 años (hi- 
jos de los empleados), a partir de los mismos 
materiales con los que sus padres trabajan 
cotidianamente (embalajes, cartones, plásti- 
cos, tubos, etc.). Rogelio Polesello, Pedro 
Roth, Víctor Chab, Silvina Benguria, Mario 
Gilardoni, Teodoro Craim vienen acompa- 
ñando esta experiencia desde hace aproxi- 
madamente un año. Esta instalación puede 
visitarse hasta el 27 de octubre, de martes a 
viernes de 14 a 21, sábados y domingos de 
10 a 21, en el CC Recoleta, Junín 1930. In- . 
formes: 803-1041/9799. GRATIS. 


41 Seminario Musicale. Dirigido por el 
espectacular contratenor Gérard Lesne, éste 
es uno de los grupos más importantes entre 
los surgidos últimamente dentro de la ten- 
dencia de la interpretación historicista de la 
música del barroco. A las 21 en el Teatro 
Avenida, Avda. de Mayo 1222. 


4Salsa: Método cubano para bajar de peso. 
Clases de salsa y otros ritmos del Caribe. 
Los miércoles de 20.30 a 23 en La Bodeguita 
de Buenos Aires, Gascón 1460. GRATIS, 


9] 


Che Guevara. La Chemanía continúa con 
el estreno de un documental, que sigue la 
transformación de un joven que sufría de as- 
ma en el presidente del Banco Nacional de 
Cuba y ministro de Gobierno. La influencia de 
su madre, la solidificación de sus ideas con la 
caída del gobierno democrático en Guatema- 
la, su encuentro con Fidel Castro, en fin, la 
historía de un hombre considerado héroe por 
algunos y villano por otros. A las 21 en el Dis- 
covery Channel. 


Jueves 


La boca desnuda. Diez obras de Ale- 
jandra Fenochio, pintadas al acrílico en dife- 
rentes formatos. Retratos de desnudos:en 
paisajes inventados, realizadas entre 1995 y 
1996. En la sala 6 del Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. GRATIS, 


óLa Porteña Jazz Band. Se presenta en 
Bar Bar O con un nuevo repertorio que inclu- 
ye clásicos de jazz, blues y música de pelícu- 
las. “St. Louis Blues”, “Paso del tigre”, “Dulce 
Georgia Brown”, “Rag de la calle Doce”, “Mo- 
rita”, “Cabaret”, “El hombre que amo”, “Char- 
leston”, “Rata paseandera” y muchas más. A 
las 20.30 en Tres Sargentos 415. 


4Comedia Nacional Uruguaya. Estre- 
no de Bajo el bosque, de Dylan Thomas, por 
este grupo, que desde 1988 que no se pre- 
sentaba en nuestro país. La dirección es de 
Omar Grasso. A las 21.30 en la sala María 
Guerrero del Teatro Nacional Cervantes. 


Clockers. A las 21.30 en Dr. Jekyll se po- 
drá ver la excepcional película de Spike Lee, 
Monroe 2315. GRATIS. 


4Tomo la palabra. Relato poético sobre 
textos de autores argentinos, a cargo de Gra- 
ciela Almada y Fernando Martín. La música 
es de Javier Bravo y la dirección del mismo 
Martín. A las 18.30 en el microcine, quinto pi- 
so, del Palacio de Correos, Sarmiento 151. 
GRATIS. 


Cuenta que te cuenta cuentero: La 
narración oral y el placer en las noches de 

Buenos Aires. A cargo de Gladys Lapides. A 
las 20.30, en La Bodeguita de Buenos Aires, 


Gascón 1460. GRATIS. 


4Soñando con un mundo mejor. En 
una obra que toca temas de actualidad en 
materia de ecología y cuidado del medio 
ambiente. La finalidad de esta obra es 
transmitir compromisos con respecto a las 
actividades ecológicas y al cuidado del me- 
dio ambiente. Esta obra está siendo auspi- 
ciada por Greenpeace. La acción se desa- 
rrolla dentro del aula de una escuela, don- 
de la maestra se ausenta por un momento 
y los chicos comienzan a hablar sobre los 
temas mencionados. Luego se incorpora la 
maestra, pero con una actitud conservado- 
ra y juntos instan al cuidado y la protección 
del medio ambiente. Se exhibe en la sala 
del Teatro de la Rivera. Entrada $ 1. Hora- 
rio: 14 hs. Pedro de Mendoza 1821. Tel.: 
302-8866. 


Luís Benedit. Retrospectiva compuesta por 
130 obras que este artista plástico realizó 
desde 1960 a la fecha. La naturaleza, la cien- 
cla, los dibujos de sus hijos, el campo y sus 
herramientas, el sur y sus mitos, el viaje de 
Darwin por el Beagle, curas y caciques, son 
algunos de los temas que aborda Benedit en 
su reflexión sobre la identidad cultural argenti- 
na. De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Avenida del Libertador 1473. 


Viernes 


4Café literario. Organizado por el Movi- 
miento Cultural Itinerante la Fábrica, que sos- 
tiene que todos merecemos una oportunidad 
cultural. El café en cuestión incluye debates, 
exposiciones y espectáculo musical. A las 
20.30 en la fundación Esteban Lisa, Roca- 
mora 4555, esquina Estado de Israel 4400. 
GRATIS. 


Chicos al aire libre. El Refugio natural 
educativo de la Ribera Norte constituye una 
de las últimas posibilidades de poder cono- 
cer cómo era la costa rioplatense en sus orí- 
genes. Alberga más de 170 especies de 
aves, reptiles, anfibios, mamíferos e insectos. 
Abierto todos los días, incluyendo feriados. 
Horario de invierno: 9 a 18. Visitas guiadas a 
las 16. Horario de verano de 9 a 19. Visitas 
guiadas a las 17. Sólo cierra por lluvias y su- 
destada. Gratis. Avda. Fomentista, entre Ló- 
pez y Planes y Los Alamos (altura de Av. del 
Libertador 15.400) San Isidro. Informes: 743- 
3765 


4Teatro-Tango. El Choma, la Nami y el 
Gotán, espectáculo con libro y dirección de 
Franklin Caicedo, que también protagoniza la 
obra junto a Roxana Morán. El tema de la 
obra es la eterna disputa en la pareja huma- 
na: las preguntas son las habituales y las 
respuestas las da el tango. A las 20.45 en El 
Club del Vino, Cabrera 4737. 


¿Sometidos por Morgan. El grupo que, 
cansado de la mercantilización del rock lleva- 
da a cabo por discográficas y ciertos secto- 
res del periodismo, decidió retirarse a rever 
su actitud. Los vientos soplan en dirección 
contraria y las condiciones son aptas para su 
vuelta. Sometidos por Morgan, sexteto poli- 
rrítmico-plástico-musical, vuelve con un show 
fashion, sin por ello descuidar su acción:sin- 
dical. A la 1 en El C.O.D.O., Guardia Vieja 
4085. 


¿Desfile mutante. Diez actores cambian 
el escenario por la pasarela y visten trajes y 
máscaras que representan al obelisco, la va- 
ca y otros iconos culturales argentinos. La 
idea y diseño de vestuario son de Leandro 
Rosatti (actor y director teatral, factótum de 
Medio Mundo-Varieté y curador de la movida 
Del Borde en la Fundación Banco Patricios) y 
en los textos hay palabras de Discépolo, 
Apollinaire y Marechal. Media hora pasada la 
medianoche en Ave Porco, Corrientes y Aya- 
cucho. 


Tommy Tichauer. Recital homenaje a es- 
te querido músico desaparecido, con motivo 
de la presentación de su último trabajo disco- 
gráfico. El CD fue editado en forma gratuita 
por IRCO/lván Cosentino, con el auspicio del 
Camping Musical Bariloche e Intramuros, y se 
repartirá en forma gratuita al término del reci- 
tal. La presentación es de Ernesto Schóo, y 
actuarán la Camerata Bariloche, Gerardo 
Gambini y Mónica Cosachov. A las 20 en el 
Goethe Institut, Corrientes 319. GRATIS. 


Sábado 


4Ballet. El ballet contemporáneo del San 
Martín, dirigido por Oscar Araiz, ofrece las 
coreografías Y ella lo visitaba, de Ana Itel- 
man, y Noche de Ronda, de Oscar Araiz. En 
la primera de las obras el tema son los con- 
flictos entre un hombre y una mujer, con mú- 
sica que incluye a Robert Ashley, F. B. Ma- 
che, Eric Satie y Pink Floyd. La segunda es 
un montaje sobre boleros que interpreta Elvi- 
ra Ríos en un salón de los años treinta, con 
vestuario de Renata Schussheim y esceno- 
grafía de Juan Lepes. A las 21 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


¿4Guitarras españolas y argentinas. 
Se presenta en la ciudad de Campana el 
Trío Gótico de Barcelona, integrado por los 
españoles Francisco Gamallo e Ignacio Ló- 
pez y el porteño Gustavo Margulies, y lo ha- 
ce junto a Aníbal Arias, tanguero de ley. A las 
21 en el teatro Pedro Barbero, San Martín 
345, Campana. GRATIS. 


4Faila y García Lorca. El retablo de Ma- 
nuel y Federico es un espectáculo coreográ- 
fico-poético-musical con música de Manuel 
de Falla, Federico García Lorca, Debussy y 
Ravel, y textos de Cervantes, García Lorca y 
Machado. La obra está inspirada en el en- 
cuentro que tuvieron García Lorca y De Falla 
en 1920 en Granada. A las 20.30 en La Sca- 
la de San Telmo, Pasaje Giuffra 371 (altura 
Defensa al 800). 


9Yo así no juego más. Unipersonal hu- 
morístico con textos y actuación de Héctor 
Pressa, y música de Litto Nebbia. Es una 
propuesta para chicos de 6 a 11 años que 
aborda el tema de la violencia. La trama se 
desencadena cuando envían al protagonista 
a ordenar su cuarto. Esta obra se presenta 
por única vez, a las 19, en la Galera Encan- 
tada, Corrientes 3671. El bono contribución 
para los espectáculos del Décimo Aniversa- 
rio de La Galera Encantada es de $ 10. Infor- 
mes: 864-6589. 


GAdrián Korol. El ex Los Vergara sigue 
presentándose en Sopapeame la pelela, en 
el que se incluyen nuevas letras para las 
canciones más conocidas, juegos de pala- 
bras, humor y música. Participan también el 
humorista radial Alejandro Farina, el tecladis- 
ta Ariel Rojas y el poco ortodoxo mago Gui- 
llermo Catalano. Media hora después de la 
medianoche en la Sala 2 del Auditorio 
Bauen, Callao 360. 


E 


Villa Gesell. Segundo día de la XVI edición 
de la Fiesta Nacional “Semana de la Raza en 


el Mar”. León Gieco, Memphis la Blusera, 
más otros números artísticos, gran paella de 
la amistad, desfile de carrozas, elección de la 


reina, gran asado criollo, safari de la costa, 


torneos de tenis, golf, paddle, pesca, tenis de 
mesa, stands gastronómicos y fuegos artifi- 

ciales en el balneario. Para más datos, la Ca- 
sa de Villa Gesell en Buenos Aires es en Bar- 


- tolomé Mitre 1702. GRATIS. 


UTERO Rivera en clave escénica 


Castelli vuelve a 


En los altos de una casona 
de San Telmo, casi en 
secreto, viene 
representándose todos los 
fines de semana una 
maravillosa versión 
escénica de la novela de 
Andrés Rivera 

La revolución es un sueño 
eterno, que retrata el 
último y trágico año de 
vida del orador de Mayo, 
Juan José Castelli 


ENZIMA Cuando al escritor 
Andrés Rivera se le empañaron los ojos 
de lágrimas, el director de teatro Raúl Se- 
rrano supo que la puesta en escena de 
La revolución es un sueño eterno había 
dado en el clavo: la emoción de su autor 
era la prueba más evidente. 

Todo había empezado a mediados de 
1994, después que Serrano leyera el libro 
(publicado en 1989 y Premio Nacional 
de Literatura en 1994) y quedara deslum- 
brado con el texto. El equipo de Serrano 
iba por un nuevo desafío; venían de 
montar en escena una excelente puesta 
de La gaviota de Anton Chejov y se que- 
Era 
hora. Juan José Castelli, el orador de Ma- 
vo, el jacobino inflexible, el ala izquierda 
de la Revolución, era una posibilidad 


rin meter con la historia argentina. 


por demás atractiva: para sumergirse en 
la historia patria y hablar también de es- 
tos tiempos. 

El problema más grande resultó la 
adaptación. ¿Cómo trasladar al teatro una 
novela que carece de trama en el sentido 


más convencional, donde abundan los 
circunloquios, las preguntas retóricas, los 
pensamientos en voz baja, en voz alta o 
en silencio de un hombre a quien el 
cáncer le va robando día a día la voz? 
Serrano que conocía a Rivera por la 
militancia que los unió alguna vez en el 


EL 


Partido Comunista= se sentó a trabajar 
junto a Rafael Garzinetti y a Daniel Freire 
(el Castelli de la obra) y mediante un tra= 
bajo simultáneo junto al resto del elenco 
una suerte de ejercicio de ensayo y 
error le fueron dando forma lentamente 
a la puesta, hasta que todos quedaron 
más o menos conformes. 

“A mí me parecía casi imposible llevar 
al teatro una novela tan barroca, pero el 
trabajo de la gente de Serrano es muy 
bueno y muy fiel al texto. Vi la obra tres 
veces y los actores se superan a sí mis- 
mos: la última vez que la vi me pareció 
extraordinariamente ágil. Además, para 
mí fue una garantía que haya sido Serra- 
no el director, por la honestidad con que 
encara todos sus trabajos”, dice Andrés 
Rivera. 

Luego de un año de trabajo hasta te- 
ner completamente ajustada la adapta- 
ción, el problema siguiente fue conse- 
guir un lugar adecuado. Los productores 
de siempre —las salas de prestigio, como 
se dice= no querían arriesgar: pedían se- 
guros en metálico, mucho metálico. La 
solución llegó por casualidad: alguien 
del equipo se enteró de la existencia de 
una vieja casona en San Telmo (en Bal- 
carce 1217, entre San Juan y Cochabam- 
ba), zona donde curiosamente sucedió la 
mayor parte de la novela, según Rivera. 


unicipalidad de La Plata 


Pasaje Dardo Rocha (50 entre 6 y 7) 

Sala B 

Martes 8 

19.30 hs. "Peña Cultural Marta Grillo” (50 e/7 y 8). Coordi- 
nan: S, Ten Huver, R. Del Mar y M. Arrola. Entrada libre y 
gratuita. 

“Cuentos y Poesías de la Abuela” y visitas guiadas. Recrea- 
ción a cargo de Haydeé Kramer, Biblioteca infantil munici- 
pal (49 el6 y 7) 


Y Muestra de Dibujo ¿ 


Hasta el 13 de octubre, 35 Muestra de Dibujo de Joel Vigo 
en el Hall de Calle 50 del Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 


Y 1? Mes de Fotografía Latinoamericana” 

Hasta el 6 de noviembre. Muestra de Orlando Azevedo, lu- 
nes a viernes de 9 a 13.30 y 16 a 20 hs., domingos de 17 a 
21 hs. Fotogalería del Pasaje, 49 y 7. 


Y Programa de Extensión Barrial 

Jueves 10 

20.30 hs. “El Rincón de los Poetas Jóvenes”. Centro de Ex- 
presión Cultural Encuentro. Calle 10 N* 1517. Entrada libre 
y gratuita. 


Salón Dorado Municipal (12 entre 51 y 53) 
Domingo 6 
20.30 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”, Recital de piano a 


¿Qué mejor? Serrano partió a ver el lugar: 
daba el tipo perfecto para lo que tenía 
en mente. 

El equipo no dudó más: desde media- 
dos del año pasado, todos los fines de 
semana, La revolución... sale a escena en 
El Conventillo del Aprendiz. Su única 
publicidad es la recomendación de boca 
en boca, que viene circulando como un 
rumor, como un secreto a voces, entre 
iniciados. La otra rareza es la representa- 
ción en sí. 

Y la palabra “representación” se utiliza 
aquí en sentido estricto. La obra =que 
sucede en los altos de la casona= avanza 
contra los protocolos más ramplones del 
naturalismo. Los espectadores de cara a 
la entrada del salón= ya no pueden salir 
de la obra: forman parte de la obra, son 
testigos de esa historia. Y si bien hay tra- 
jes de época, velas, papiros y demás, 
Castelli que habla sin que lo escuche 
nadie= es un hombre atenazado entre el 
fracaso de un proyecto político y la de- 
gradación progresiva de su vida. Rodea- 
do de mujeres (una notable Alejandra 
Aristegui en el papel de Irene Orellano 
Stark), su insatisfacción tiene el nombre 
de la muerte. Algo así como un Trotsky 
argentino del siglo pasado perseguido 
por la sombra mortífera de Stalin, un si- 
glo y pico después. 


Agenda Cultural 


cargo de Esteban Rossi y Gustavo A. Pelaez. Coordinación 
Luis Corti. Entrada libre y gratuita. 


Jueves 10 
“Estudio Coral Buenos Aires”. Dirección: Maestro Carlos 
López Puccio. 


Y Museo y Archivo Dardo Rocha (50 entre 13 y 14) 
Hasta el 10 de octubre 
Muestra de cerámicas de Carmen Bongiorno, de 8 a 18 hs, 


Talleres: Guitarra, dibujo artístico y pintura, Tallado en ma- 
dera, Artesanías en cartón y encuadernación, Artesanías 
en tejido, Arte decorativo, Muñecos de tela y peluche, Todo 
papel, Tejido aborigen, etc. 


¿Castelli fue traicionado? ¿Qué actuali- 
dacl tiene en la Argentina de hoy contar 
una historia de traiciones, de duelo infi- 
nito y de muerte? ¿Qué es lo que se es- 
peraba que fuerava ser la Revolución de 
Mayo, y qué fue finalmente? ¿Hubo una 
oportunidad histórica irrepetible, algo 


que se perdió para siempre? Esas y otras 
preguntas plantea esta obra que sintoni- 
za de manera doble, por el contenido y 
por la puesta= con una obsesión con- 
temporánea: explicar (o intentar expli- 
car) el presente por el pasado. (A 


y Cursos de Danzas (50 entre 6 y 7) 

Danzas Cubanas. A cargo de la profesora Marta Bercy (Di- 
rectora del Ballet Nacional de Cuba y del Cuballet). Dura- 
ción de setiembre a noviembre. 

Danzas Afrobrasileras. A cargo del profesor Carlos Sobe- 
nes.Tango adultos. Prof. Diego y Andrea. Tango infantil, 
Prof. Inés y Juan Carlos. 


Y Computación (50 entre 6 y 7) 
Cursos de Operador de PC, DOS, Word, Windows, Diseño 
por computación, Page Maker, Corel Draw. 


Y Curso de Historieta y Humor gráfico (segundo piso 50 
entre 6 y 7) 
Para niños y adultos. 


Y Seminario a cargo de Carlos Garaycochea (segundo 
piso 50 entre 6 y 7) 

Dibujo humorístico. Inscripción abierta a niños, adolescen- 
tes y adultos 


TZ 5111 Evans y Stan Getz, una extrana pareja 


El culto a lo inédito ha 
reemplazado al viejo 
disco pirata en la avalan- 
cha de CDs que se lanzan 
al mercado con rarezas y 
grabaciones olvidadas. 
But beautiful, del trío de 
Bill Evans con Stan Getz 
como invitado, es uno de 
los rescates más 
recomendables del año. 


ETDEDRESSENENStuin Getz se lle- 
vaba mal con casi todo el mundo. Era, 
según su esposa, un resentido que “es- 
taba todo el tiempo a la defensiva y ata- 
caba antes de que lo atacaran”. Getz no 
encontraba paz en ningún momento, 
salvo cuando tocaba, y paradójicamente 
tocaba con una paz única. En 1964 se 
encerró con Bill Evans en estudio, pero 
el disco resultante fue un fracaso co- 
mercial; a tal punto que la companía 
Verve demoró en su momento casi diez 
anos en decidirse a sacarlo. Por esas co- 
sas del azar, justo para esas fechas 
Evans invitaba a Getz a acompañarlo en 
una gira. Por razones contractuales se 
presentan como Getz y su trío, con 
Evans como invitado especial. Y en el 
momento de anunciar los temas, el bue- 
no de Stan decide hacer una broma, o 
simplemente olvidarse olímpicamente 
de sus companeros. 

En cambio, presenta una canción has- 
ti ese momento inexistente. “Stan 
Blues”, dice Evans, y se larga a improvi- 


Los libros de 


OCTUBRE 


EL CORDOBAZO. Las guerras 
obreras en Córdoba 1955-1976. 
James Brennan 

Historia y cultura 

Para reflexionar sobre la decisiva 
historia reciente y acercarnos a los 
valores de la verdadera democracia. 


PARA LEER EN EL BAÑO 2 
Pepe Muleiro - Súper Mix 
Muleiro nos trae más diversión para 
el baño: curiosidades, juegos, colmos, 
graffitis y el humor más desopilante. 


sar. Toca unos pocos compases mientras 


se va dejando ganar por el enojo, hasta 
que finalmente retira las manos del te- 
clado. En una filmación del concierto se 
ve cómo mira a Eddie Gómez, mueve su 
cabeza con los ojos cerrados y le dice 
que no haga su solo y terminen rápido. 
De más está decirlo: ése es uno de los 


momentos más intensos de Bu! Beat 


Jul, el notable rescate de dos grandes 


cdlel jazz, muertos hace tiempo. Una edi- 
ción que no hace sino afirmarse en la 
tendencia del traspaso a la legalidad de 
un territorio antes ocupado por el disco 
pirata. O, dicho de otra manera, el culto 
al bonus-track y a los inéditos, consoli- 
dado a partir de la irrupción del CD en 
el mercado de la música. 

En el medio de un panorama en el 
que, por ejemplo, Astor Piazzolla lleva 
más discos editados después de su 
muerte que en los años inmediatamente 
anteriores (grabaciones de conciertos, 
de actuaciones en radios europeas, en 
ensayos; todos magníficos y ninguno de 


EMILIO RODRIGUE 


Sigmund 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


SIGMUND FREUD. 
El Siglo del Psicoanálisis. 
Emilio Rodrigué - (Dos Tomos) 
La primera biografía latinoamericana 
de Freud, con arriesgadas hipótesis 
y copioso material de consulta. 
Fundamental. 


heB!ILE 
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ellos concebido originalmente como dis- 
co) y la Ambhology de los Beatles se 
acerca a su culminante volumen tres, el 
jazz, una música en la que, por defini- 
ción, la versión es la obra, lleva la de- 
lantera con toda comodidad. Luego de 
ediciones integrales que, como las de 
Charlie Parker en los sellos Savoy y Dial 
o las de John Coltrane en Atlantic, inclu- 
yen tomas alternativas, tomas descarta 
clas y hasta tomas incompletas, en las 
que apenas hay un coro de introducción 
o medio solo, varios álbumes conmovie- 
ron este año el estado de las cosas. Uno. 
Stellar Regions, correspondía a cintas 
=sólo parte dle ellas así que puede pre- 
verse lo que sigue= grabadas por Coltra- 
ne poco antes de morir y guardadas cu- 
rante estos veintinueve anos por Alice, 
su viuda. Un concierto inédito, solo en 
piano, de Duke Ellington en el Museo 
Whitney, los cuartetos sin piano de Max 
Roach o las grabaciones de este gran ba 
terista para Impulse, con orquesta y co- 


ro, son algunas de las perlas que pue- 


EL-ULTIMO OFICIO 
DE NIETZSCHE 


EL ULTIMO OFICIO DE NIETZSCHE 
y la polémica sobre EL NACIMIENTO DE 


LA TRAGEDIA 
Tomás Abraham 


Una obra llena de matices para todos los 
que se interesen en la vida insaciable y 


lúcida de Nietzsche. 


Los libros que elige Canela 


FABULAS SALVAJES 


Marcelo Birmajer - Sudamericana Joven. 
Nuevas fábulas atrevidas e intensas para leer, pensar y disfrutar. 


den encontrarse por primera vez en 
Buenos Aires 

But Beantiful es la más reciente de 
ellas y Gunto a la fenomenal caja de cin- 
co CDs que agrupa todo lo grabado pa- 
ra Columbia por Miles Davis con el 
compositor y arreglador Gil Evans) va 
por suerte, mucho más allá del culto ak 


resurrección de lo descartado. Sacado a 
la venta por Milestone y distribuido lo- 
calmente por BMG, es un conjunto de 


grabaciones realizadas en 1974, durante 
una gira por Holanda y Bélgica, de Stan 
Getz con el trio de Bill Evans (Evans en 
piano, Eddie Gómez en contrabajo y 
Marty Morell en batería). Más allá del te- 
ma en el que Evans se enoja y deja de 
tocar, es una verdadera lección de jazz 


de cámara. La sutileza de ambos prota- 
gonistas, la interacción con el formida- 
ble contrabajo de Gómez y la batería de 
Morell. la perfección en la construcción 
de los solos y cierto romanticismo que 
en ningún momento cede a la blandura 
lo convierten en una pieza antológicalAl 


100 AÑOS DE PELICULAS 

DE TERROR, 

É SEXO Y 

VIOLENCIA 

>" BIZARRO 


CINE BIZARRO. 

100 años de películas de terror, 
sexo y violencia. 

Diego Curubeto 

Una inagotable fuente de datos 
para todos los fanáticos del 
celuloide: kitsh, gore. mondo 
¡y muchísimo más! 


PAHICAPLAPA 


Esteban Valentino - Pan Flauta 
Una historia llena de ternura que nos ayuda a ser siempre mejor. 


(y Editorial Sudamericana 
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XUBAZERA En exclusiva con Gianni Vattimo en Turin 


Por GUILLERMO PIRO, desde Turín ¡ASS 
pacho de Gianni Vattimo en el Departa- 
mento de Hermenéutica de la Universi- 
dad de Turín está dispuesto de tal mane- 
ra que, al entrar con él, me siento sin sa- 
berlo en su sillón. Vattimo me ubica 
gentilmente al otro lado del inmenso es- 
critorio cubierto de carpetas y libros y 
acepta mis disculpas. Le comento que 
acabo de bajar del avión luego de cator- 
ce horas de vuelo y el único lugar donde 
aceptaron cambiarme dinero (la moneda 
argentina es casi tan ignota como la de 
Zimbabwe en Turín) fue en una casa de 
cambio cuyo empleado resultó ser alum- 
no de Vattimo. Al profesor no le preocu- 
pa demasiado la disculpa ni misaspecto. 
No es diplomacia, aclara: “Si no tuviese 


que trabajar aquí no andaría vestido co- 
mo un pinguino”, dice, y propone que 
comencemos la entrevista. 

En febrero de este año apareció su 
último libro, Creer que se cree. ¿Por 
qué eligió como tema la religión, y 
hasta qué punto anticipó la polémi- 
ca que despertó en Italia? 

Creer que se cree es un libro compro- 
metido y sabía del peligro de hacerme de 
un par de enemigos. Efectivamente, fue 
recibido con mucha polémica, tanto de 
parte de los católicos como de parte de 
los ateos, porque al ser algo intermedio 
perturba a las dos posiciones. En cuanto 
al origen del texto, a fines del año pasado 
publicamos el primer número de un 
anuario filosófico europeo codirigido por 
Jacques Derrida y por mí, que estaba de- 
dlicado a la religión. Son varios estudios, 
fruto de un encuentro de dos días en Ca- 
pri con Derrida, Eugenio Trías y Gargani, 
entre otros filósofos, durante los cuales 
realizamos un “seminario libre”, solos, sin 
la obligación de tener que defender nues- 
tras posiciones ante el público, después 
del cual cada uno de nosotros escribió su 
ensayo. Lo interesante es que Derrida está 
absolutamente convencido de haber sido 
el que propuso el tema y yo podría jurar 
que fui yo. Cuento esto no para indicar 
que exista entre nosotros alguna rivalidad 
sino porque me resulta significativo que 
dos filósofos tan distintos hayan pensado 
al mismo tiempo en el tema de la religión 


“Ser homosexual ya 
no es escandaloso. 

Yo he sido hasta tal 
punto aceptado por 
mi ambiente social 
que no siento la 
necesidad de 
rebelarme. Y esto 
probablemente sea 
un problema, porque 
muchos dicen que, en 
ese aspecto, me volví 
un reaccionario.” 


Su último libro, Creer que se cree, investiga la cuestión 
religiosa y es a la vez un reterno autobiográfico al 
cristianismo de su juventud. Paralelamente, ha lanzado 
un anuario filosófico paneuropeo con Jacques Derrida, 
donde también han elegido la religión como primer 
tema a investigar. Á pocos días de su llegada a Buenos 
Aires, invitado por la Secretaría de Cultura para dictar 
esta semana dos conferencias (en el Teatro Cervantes 
y la Biblioteca Nacional), Gianni Vattimo habla de 
religión, la homosexualidad y el dilema de Wittgenstein 
sobre la mosca y la botella. 


para el primer número de un anuario filo- 
sólico paneuropeo. 

¿Eso probaría que lo religioso toda- 
vía conserva cierta actualidad? 

Como anécdota, recuerdo que al pro- 
poner el tema me preocupaba que Derri- 
da no estuviera de acuerdo. Un equívoco 
significativo, ¿no? Claro que es público y 
notorio que Derrida y yo no decimos las 
mismas cosas acerca de la religión... En 
Creer que se cree me dedico a reflexionar 
en un plano filosófico, pero, en medio 
de todo eso, hay algo autobiográfico 
también. Por ejemplo, está escrito en pri- 
mera persona: comienza con una frase 
que parece un poco estúpida si no se 
descubre la referencia directa a En busca 
del tiempo perdido. Proust comienza su li- 
oro diciendo: “Durante muchos años me 
acosté temprano”. Yo comienzo: “Duran- 
te muchos años me levanté temprano”. 
Lo hacía para ir a misa, antes de ir a la 
escuela (o a la oficina, o a las clases de 
a universidad, después). Hay una bús- 
queda del tiempo perdido en el libro. 
porque yo tuve una formación católica 
muy intensa: hasta los 23 años estuve 
dentro de organizaciones católicas juve- 
niles; en esas organizaciones conocí, a fi- 
nes de los 50, a Umberto Eco, allí co- 
menzó nuestra amistad. Fui de aquellos 
que deseaban la apertura de lo cristiano 
a la izquierda, me sentía impulsado «a to- 
mar posiciones político-religiosas. Quiero 
cdlecir, no éramos místicos: éramos cre- 
yentes que pensaban en una tarea reli- 
giosa estrechamente ligada a una tarea 
social. Más ética y política que mística. 
¿Por qué abandonó esas organiza- 
ciones? 

Esa experiencia terminó cuando co- 
mencé a estudiar a los filósofos antimo- 
dernos. Cuando me apasioné con ellos, 
mi relación con la tradición católica se 


reblandeció, perdió consistencia. No re- 
cuerdo haberme profesado jamás como 
ateo, pero mantuve siempre con ese 
mundo una relación de respetuosa grati- 
tud, perque allí aprendí a no distraerme, 
a construir mi vida. Por lo tanto, debo a 
mi formación católica el haber aprendido 
a trabajar; no sé qué hubiera hecho de 
haber estado abandonado a mí mismo. 


tella 


¿Su último libro es una manera de 
volver a acercarse a esa tradición? 
Creo que con todo el discurso sobre el 
“pensamiento débil” no hice otra cosa que 
repensar, en términos filosóficos, mi here- 
dad cristiana. En esto consiste Creer quie se 
cree. Apunta a la reapertura de un diálogo 
que hoy ya no existe. En Italia, en todo 
Occidente, ya no hay anticlericalismo: hay 
un respeto recíproco de dos zonas que se 
ignoran. Hay filósofos católicos, que el 
domingo van a misa y el lunes estudian a 
Kant, y no ponen en relación esas cosas. 
Esta “pacificación” es algo así como un 
apartheid. En cuanto a mi librito, fue bien 
recibido, se vendió, la gente me habla res- 
petuosamente de él. Pero en realidad es- 
tán todos bastante enojados conmigo. Los 
ateos dicen: “¡Ahí lo tienen, volviendo a la 
Iglesial”: y los creyentes se preguntan qué 
tipo de cristianismo es éste, que tiene pá- 
ginas tan duras contra Wojtyla y contra el 
absurdo de ciertas cosas. Como que el se- 
xo existe sólo para la reproducción... lo 
que convierte a la masturbación en un 
equivalente de los campos de exterminio 
nazis, Siempre quise escribir un artículo 
que se titulara “De la paja.al genocidio”, 
contra el discurso de la moral natural liga- 
do a Aristóteles. Hay mucha gente que no 
vaa la Iglesia principalmente por estas ra- 
zones, por lo absurdo que resulta todo es- 
te montaje ético-naturalista y metafísico. 
Es como imaginar que hay una verdad en 
los Evangelios que sería comprensible só- 


lo en los términos de la cultura compren- 
dicta entre la antigúedad tardía y el 
medioevo, y que no ha sucedido nada 
después. Mi discurso sobre el “pensamien- 
to débil” afín al cristianismo sostiene, en 
cambio, que la Historia es historia de sal= 
vación, de emancipación. 
En los años 70 fue uno de los princi- 
pales exponentes del Movimiento 
de Liberación Homosexual Italiano. 
¿Por qué dejó de militar en él? 
Porque encuentro que ahora no hay 
nada contra qué luchar. Y esto significa 
un problema para mí. Déjeme explicar 
por qué. En 1976 fui candidato por el 
Partido Radical como exponente de la 
“gay liberation”, sin saberlo. Una mañana 
llegué a la Facultad (por suerte ya era ti- 


tular de cátedra) y percibo que todos me 
miran; llego a mi despacho, abro el dia- 
rio y encuentro que el día anterior había 
tenido lugar el congreso del FUORI 
(Frente Unitario Homosexual Revolucio- 
nario Italiano) y que yo había sido nom- 
brado candidato. Estuve un tiempo un 
poco preocupado: me agotaba por anti- 
cipado tener que convencer a mi madre 
de que todo estaba bajo control, por 
ejemplo. Y no quería volverme un espe- 
cialista del movimiento de liberación ho- 
mosexual; yo quería escribir libros de fi- 
losofía, no dedicarme de la mañana a la 
noche a convencer a todo el mundo de 
que los homosexuales son buena gente. 
¿Qué ocurrió entonces? 

Cinco o seis meses después fui elegi- 


do por mis colegas rector de la Facultad. 


Ese fue el comienzo de mi conformis- 
mo. Cuando uno se ve a sí mismo tan 


fuera del sistema como un poeta maldito 
y de pronto es elegido para un cargo 
así, se vuelve conformista a la fuerza. 
Quizá no era más que un acto de “co- 
quetería” de parte de mis colegas: para 
demostrar que estaban en una facultad 
tan progresista que elegían a un homo- 
sexual como rector. Y, aunque para ese 
entonces empecé a escribir en el diario 
La Stampa de Turín (donde escribo to- 
davía), polemizando en torno a esos te- 
mas, de a poco me volví una especie de 
pequeño personaje oficial de la ciudad, 
cosa que me da mucho placer. Ser ho- 
mosexual ya no es escandaloso. Pero, al 
mismo tiempo, reconozco la incidencia 
de mi caso personal en esta afirmación: 
el hecho de que fui hasta tal punto 
aceptado por mi ambiente social que no 
siento la necesidad de rebelarme. Y esto 
probablemente sea un problema, por- 


que muchos dicen que, en ese aspecto, 
me volví un reaccionario. 

¿Se siente realmente reaccionario o 
es una coquetería? 

Hay casos peores que el mío. El funda- 
dor del FUORI, Angelo Pezzana, ahora es 
un simpatizante de Berlusconi. Terminó 
peor que yo. Angelo fue siempre antico- 
munista (es necesario decir que el Partido 
Comunista durante muchos años no fue 
muy tierno que digamos con los homose- 
xuales), a tal punto que, durante los últi- 
mos años del régimen soviético, fue va- 
rias veces a Moscú a pasearse encadena- 
do solidavizándose con los homosexuales 
rusos perseguidos. Pero ahora asiste a los 
actos de la Alianza Nacional. Los grupos 
homosexuales que existen todavía ya no 
son grupos de lucha: son grupos de auto- 
conciencia, de autoayuda, que por otra 
parte no me parece mal que existan. La 


“El marxismo extremo 
con el cual simpatiza- 
ba en los 70 era un 
pensamiento ligado a 
la idea del cambio 
radical de la Historia: 
golpear el corazón del 
Estado. Y yo termine 
reconociendo que no 
sabía dónde estaba 
ese COrazón.” 


aparición del sida me parece definitiva; su 
tristeza lo ha minado todo. Todos esos 
grupos son tristes, melancólicos. No hay 
una gran lucha en el terreno político: no 
hay alegría, ni sexo desenfadado... No 
hay nada excitante, en ese sentido. 
Wittgenstein decía que la filosofía, a 
lo largo de su historia, no había he- 
cho otra cosa que meter la mosca 
en la botella y que ahora la labor 
consistía en hacerla salir. Desde su 
punto de vista, ¿la mosca ya salió? 
La imagen de Wittgenstein no me 
gusta, porque es una alternativa radical. 
Yo pienso que las alternativas radicales 
traen consigo un peligro de violencia. 
La imagen de Wittgenstein sugiere la 
posibilidad de un acto decisivo que 
consiga cambiar la historia. Eso me lle- 
va a pensar en una referencia política: 
el terrorismo. Cuando simpatizaba, en 
los años 70, con el marxismo-leninismo 
extremo (que posponía el placer para 
después de la revolución) recuerdo que 
los terroristas de Turín hacían vida de 
burócratas: se levantaban todas las ma- 
ñanas a las cinco para fingir que eran 
obreros, andaban en bicicleta... eran 
personajes a los que no tenía ninguna 
gana de parecerme. Aquel marxismo ex- 
tremo era un pensamiento ligado a esta 
idea del cambio radical de la Historia: 
golpear el corazón del Estado. Y yo, en 
aquella época, terminé reconociendo 
que no sabía dónde estaba ese corazón. 
Así fue como me acostumbré a pensar 
que la emancipación es un movimiento 
de vaciamiento de los conflictos violen- 
tos. Estoy más interesado por los luga- 
res intermedios. Mi obsesión con la se- 
cularización remite a eso, justamente: a 
la idea de una verdad que se manifiesta 
no en los parámetros blanco-negro, sino 
más bien en forma de “deslizamientos”. 
Entiendo que este discurso tiene un lí- 
mite, ya que podría transformarse en un 
discurso “de compromiso”. Pero la idea 
de salir definitivamente de la botella me 
parece una pretensión demasiado realis- 
ta, que lleva implícita violencia y pro- 
blemas. En otras palabras, ni siquiera 
estoy tan seguro de que alguna vez la 
filosofía haya conseguido meter la mos- 
ca dentro de la botella. 
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Best Sellers 


Ficción 


1El jurado, 
John Grisham 
(Ediciones B, $19) 


2 La décima revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


3 El farmer, 
Andrés Rivera 
(Alfaguara, $13) 


4 La novena revelación, 
James Redfield 
(Atlántida, $22) 


5 Sangre en el Central Park, 
Patricia Cornwell 
(Atlántida, $16,90) 


6 El templo de las mujeres, 
Vlady Kociancich 
(Tusquets, $17) 


7 Nieve en primavera, 
Rosamunde Pilcher 
(Emecé, $15) 


8 El paso tan lento , del amor, 
Héctor Bianciotti 
(Tusquets, $21) 


9 Cuentos completos, 
Roberto Arlt, 
(Seix Barral, $28) 


10 Mal de amores, 
Angeles Mastretta 
IES Benel, SON 


No ficción - 


1 Los intocables, 
Daniel Santoro 
(Planeta, $19) 


2 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 
(Vergara, $22) 


3 Encuentros, 
Félix Luna 
(Sudamericana, vo) 


4 Noticia de un secuestro, 
Gabriel García Márquez 
E $22) 


5 El fin de las certidumbres, 
Ilya Prigogine 
(Andrés Bello, $18) 


6 Luces y sombras de la iglesia que 
amo, 

Monseñor Justo Laguna 

(Sudamericana, $10) 


7 Mi visión del fútbol, 
Enrique Macaya Márquez, 
(Temas, $18) 


8 Diálogos Borges-Sabato, 
compaginados por Orlando Barone 
(Emecé, $15 


9 El mundo en clave, 
Mariano Grondona 
(Planeta, $18) 


10 Manual del perfecto idiota latino- 
americano, 

A. Vargas Llosa, P. A. Mendoza, 

C. A. Montaner 

(Atlántida, $19,90) 


Librerías consultadas: Del Turista, 
Fausto, Gandhi, Hernández, La Compañía 
de los Libros, Librerío, Librería del Fondo, 
Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny (Capital 
Federal); Boutique del Libro (Lomas de Za= 
mora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho 
(Mar del Plato); Ameghino, Homo Sapiens, 
Laborde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, Téc- 
nica (Rosario) Rayuela, Rubén Libros (Cór- 
doba); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se tonxan en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


m y 


De reciente 
aparición 


El ama, por Annick Foucault. Testimo- 
nio, tan turbador como conmovedor, del 


sadomasoquismo en las memorias de 
una “célebre dama” parisina, Francoise, 
que domina tanto el sexo como la com- 
putación para establecer contacto con 


sus clientes. (Tusquets) 


El desacuerdo, por Jacques Ranciere. 
Este análisis exhaustivo sobre la siempre 
tirante relación entre política y filosofía 
busca, con aciertos, solucionar la encru- 
cijada de la muerte y del “retorno” de 
las ideologías en el fin del milenio. 
(Nueva Visión) 


Vercoquin y el plancton, por Boris 
Vian. Una de las tres novelas escritas 
por Vian en 1947 —uizá, la de mayor 
éxito de venta=, mientras organizaba sus 
enloquecidos surprise-parties. Veloci- 
dad, humor, genialidad, sexo por diver- 
sión y disputas con Sartre en un texto 
imperdible. (De la Flor) 


El Zen y la cultura japonesa, por 
Daisetz Suzuki. Tras una breve exposi- 
ción sobre el significado del zen, Suzuki 
ofrece un examen detallado sobre diver- 
sos aspectos dlel arte y la vida en Japón 
que están totalmente influidos por esta 
disciplina budista. (Paidós) 


Traiciones verdaderas, por Nora 
Roberts. Un best seller con todas las ca- 
racterísticas del género: suspenso, pa- 
sión, dolor, amor, violencia, dinero y 
una pizca de sexo. La autora de Tesoros 
ocultos y Escándalos privados vuelve a 
la carga con sus historias de deseos pro- 
fundos y oscuros. (Atlántida) 


Bill Gates, por Bernhard Gúnter. In- 
tensa biografía —ágil, entretenida— de 
una de las personalidades más influyen- 
tes de este siglo: el creador del sistema 
MS-DOS y el hombre más rico de los Es- 
tados Unidos. (Juventud) 


Soy paciente, por Ana María Shua. 
Reedición de un clásico de la nueva lite= 
ratura argentina, Una sorprendente críti- 
ca a la burocracia =y, de paso, a la con- 
dlición humana= escrita en un ritmo fas- 
cinante donde el disparate es el perso- 
naje principal. (Sudamericana) 


Mijail Bajtín, por Elsa Drucaroff. Por 
este trabajo de Drucaroff desfilan las 
grandes voces del postestructuralismo y 
las figuras seneras de Roland Barthes, 
Julia Kristeva, Roman Jacobson. Todos 
para permitir el ingreso al universo ma- 
gistral de Bajtín lejos de las jergas espe- 
cializadas y las modas académicas. (Al- 
magesto) 


Ciudadanía multicultural, por Will 
Kymlicka. Los nuevos conflictos de la 
humanidad están signados por los pro- 
blemas de las minorías étnicas y las na- 
cionalidades. El profesor Kymlicka argu- 
menta en este ensayo los derechos co- 
lectivos de las culturas minoritarias que 
resultan coherentes con los principios 
democráticos, y critica las tradicionales 
objeciones liberales al reconocimiento 


de esos derechos. (Paidós) 
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DANZA DE LOS TORTURADOS, 
por Edgardo González Amer. 
Editorial Emecé, 1996, 

172 páginas. 


Hugo Avila, un ado- 
lescente de 18 años, 
es internado por su 
madre en un neu- 
ropsiquiátrico. Allí, 
bajo los interrogato- 
rios de la doctora 
Bóerin y la atenta 
NOIR EDE vigilancia del guar- 
3  dián Fósforo, trata 
de establecer los lí 
mites de sus visio- 
nes muchas veces 


EDGARDO GONZÁLEZ AMEN 


emparentadas con la realidad más mons- 
truosa= y entabla un confuso tipo de 
amistad (tan confuso como todas las rela- 
ciones que se establecen en lugares de 
ese tipo) con otros dos jóvenes internos: 
Mozart, alguien a medio camino entre la 
genialidad y el aplastamiento, y Laura, 
una muchacha vencida por los custodios 
del hospicio. 

“Conocí a Hugo Avila en 1983 —aclara el 
narrador en el principio de la novela—. 
Sólo voy a decir de él que, por motivos 
que desconozco, me eligió para contar- 
me su historia. Fui respetuoso en la 
transcripción y más de una vez estuve 
tentado de aclarar puntos que en su me- 
moria permanecían oscuros, pero no ce- 
dí.” Y allí comienza el doble viaje pro- 
puesto por González Amer. Porque Dan- 
za... transcurre en 1978, plena época de 
furor futbolístico y horror de la dictadura 
militar. Entonces el neuropsiquiátrico 
puede ser el país, la doctora y los enfer= 
meros la Junta Militar, y los internos, una 
sociedad prohibida de todo. 

La imposibilidad de recordar de Hugo 
Avila, o mejor dicho, la posibilidad de re- 
construir su pasado en base a retazos 
sueltos (un gesto de su madre, la: cara del 
padre detrás de una ventanilla de venta 
de cospeles, un sueño de días enteros, un 
cenicero rebotando violentamente contra 
el marco de una ventana, filas de máqui- 
nas de coser donde un hombre descono- 
cido toca a su madre) muestran, de una 
manera caótica pero brillante, la sinrazón 
de una época y un lugar en los cuales to- 
do estaba equivocado: hasta la verdad. Y 
es la búsqueda de esa verdad lo que lleva 
al personaje principal a cometer todos los 
abusos que fueron cometidos contra él. Y 
el lector no puede menos que sonreírse 
=con dolor, con pavor, pero sonreírse= al 
comprobar sutiles similitudes de épocas. 
González Amer (47 probador de munecas, 
cuentos de 1989, y Todos estábamos un 
poco cuerdos, novela de 1994) logra ilu- 
minar algo que parecía esconderse =salvo 
honrosas excepciones= dentro del pano- 
rama literario actual: contar la dictadura. 
Y aunque no haya sido éste el motivo 
principal de Danza..., es imposible abs- 
traerse de los años de plomo nacional. 
No sólo por los sucesos que se narran en 
la novela, sino, y fundamentalmente, por 
la desestructuración del lenguaje y por el 
rompimiento del hilo de la historia en 
cuanto a su tiempo. Danza de los tortura- 
dos se propone así como una brillante 
manera dle descubrir que el sinsentido =y 
los discursos hechos jirones que preten= 
den dar cuenta de él- es el verdadero 
sentido de las épocas absurdas. 


Miguel Russo 


Kant y la pelota 


A 


MI VISION DEL FUTBOL, 
por Enrique Macaya Márquez. 
Temas Grupo Editorial, 

1996, 280 páginas. 


El prólogo ter- 
mina con una frase reveladora: para Maca- 
ya, ver bien el fútbol significa, entre otras 
cosas, “ser capaz de concebirlo como un 
juego solidario y colectivo cuyo misterio 
consiste en entender cómo los oscuros 
sostienen la luz”. Está hablando de lo que 
pasa en la cancha, claro, de Giusti, Olarti- 
coechea y el Negro Enrique sosteniendo 
la antorcha de Diego en México '86, por 
ejemplo. Pero no sólo de eso: con su defi- 
nición, Macaya está haciendo la reivindi- 
cación más amplia y ética del laburo de 
bajo perfil, marcando la clave interpretati- 
va de su propio misterio de supervivencia 
y autoridad indiscutida en un ámbito en 
que los excesos de luz hacen saltar los fu- 
sibles. Macaya, un oscuro con chapa bien 
ganada de sensato, tiene lo que vende 
bien y nadie puede comprar: credibilidad. 
Pese al exceso de paraguas abiertos y la 
abusiva red de modestia extendida bajo 
sus propios pies, Macaya no es un equili- 
brista: es simplemente equilibrado. Y es 
ésa su única jactancia manifiesta. El libro 
mismo, interesante, útil, desigual en el to- 
no y desprolijo de edición (erratas que no 
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son de él: Santamarina por Santamaria, 
LRL por ER1, bautizar reiteradamente Jose 
María al Charro Moreno, entre otras) es 
una construcción sabiamente equilibrada. 
Así, alterna lo privado y lo público; lo in- 
formativo y lo “ideológico”; despliega 
oposiciones clásicas más o menos falsas O 
triviales para disolverlas con lo que llama- 
ría el “tratamiento Macaya”, una especie 
de arreglo musical criterioso y de buen 
gusto aunque un poco lavado (Lawrence 
Welk, Carlitos García: él sabe generacio- 
nalmente a qué nos referimos) en que ca- 
ben versiones de Canaro y Piazzolla, Gers- 
hwin y Jagger: técnica y táctica, jugador y 
técnico, hincha e hinchada, antes y ahora, 
Menotti y Bilardo... Incluso en este último 
caso, cuando sus evidentes preferencias 
por el segundo sólo, pueden ser manifies- 
tas una vez señaladas las (forzadas) coin- 
cidencias que descubre entre ambos, más 
allá de la retórica de confrontación. 

En el fondo, lo que a Macaya le choca 
es el exceso en todos los sentidos; de 
dogmatismo, de protagonismo, de ami- 
guismo, de vedetismo en general: de ahí 
no pecará sino por omisión. Ha escrito el 
libro, confiesa en el autorreportaje final, 
llevado por cierta oscura necesidad de re- 
afirmar su autoestima, mostrarse tal como 
es, “jugarse”. Podrá decir, entonces, que el 
error más grande de su vida fue “estar me- 
tido en el fútbol juego-pasión en el 78 y 
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alejado del sufrimiento y de la verdad”. 

Y no es el único espacio de módico 
deschave, ya que el itinerario de mundial 
en mundial (1958-1994) le sirve larga y 
sensatamente de pretexto para cc msidera- 
ciones de todo tipo. Ahí, Macaya va bor- 
dando a tres hilos: su biografía laboral de 
burócrata y periodista (lateral, levemente 
anecdótica), la radiografía táctico-técnico- 
analítica de cada torneo (perfecta) y las 
consideraciones contextuales que co- 
mienzan con la soberbia precompetitiva 
"somos los mejores del mundo'= y si- 
guen con una revelación tácita: cada vez 
que se sale del país, el temblor de la inse- 
guridad: 1966 con el golpe de Onganía; 
1974, la muerte de Perón y el despido al 
regreso; 1978: el Horror ignorado (lo 
manda en cana sobria y distraídamente a 
Menotti con sus referencias respetuosas a 
la Junta); 1982, Malvinas con el impresen- 
table Muñoz, pero con acceso incrédulo a 
la versión inglesa; 1986, y los oportunistas 
radicales en la final... La política y la his- 
toria argentina contemporánea hacen rui- 
do bajo las aguas en que el pato de goma 
de Macaya navega. 

Por todo esto, el libro es sabroso. Lo 
mejor, sin duda, está en las consideracio- 
nes tácticas (atacar defendiendo, y de- 
fender atacando, el uso de los laterales, 
etcétera), en su impecable selección de 
todos los tiempos y en los precisos cam- 
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bios al reglamento en que el buen senti- 
do común de Macaya hace la luz. Lo 
más revelador, en cambio, fluye en la 
confrontación —latente en todo el texto, a 
veces manifiesta— entre el modelo Disté- 
fano (socialmente extrapolable) y el caso 
Maradona, una genial anomalía. Kantia- 
no de barrio, Macaya rinde tributo al ale- 
mán en una misma dedicatoria comparti- 
cla: “A la pelota”. [A 
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La Secretaría de Cultura de la Nación informa que se encuentra abierta la inscripción para el Concurso 
Nacional de Novela de Autor Inédito. realizado junto a Editorial Sudamericana. El jurado estará integrado 
por Alicia Steimberg, Isidoro Blaisten, Silvia Hopenhayn, Guillermo Saccomano y Luis Chitarroni. 
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Recepción de trabajos hasta el 29 de noviembre 


El premio consistirá en la publicación de la obra por Editorial Sudamericana, 


auspiciada por la Secretaría de Cultura de la Nación. 


Los interesados podrán retirar la bases en la Dirección de Promoción Cultural, Rodríguez Peña 1928. 
5 piso. Capital Federal, de 10 a 16 hs. Tel: 812-1472 y 811-9960 
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